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pues tan acostumbra- 
<< dos a las ideas de tiem- 
po, historia y evolución, que 
tendemos a olvidar que no siem- 
pre se les ha otorgado la impor- 
tancia que hoy les concedemos. 
Pero, si queremos comprender 
por qué el tiempo domina en la 
actualidad nuestras vidas, nece- 
sitamos saber cómo se ha llega- 
do a ello: debemos situar el pro- 
pio tiempo en una perspectiva 
temporal», nos dice G.J. Whi- 
trow, una de las máximas autori- 
dades en el estudio científico del 
tiempo. 

Este libro, en muchos sentidos 
único, se ocupa del desarro- 
llo de los métodos para medir 
el tiempo —cae, por ello, en el 
campo de la historia de la cien- 
cia y de la técnica—, pero es- 
tudia también cómo ha cambia- 
do la percepción del tiempo y 
de su significado, lo que lo apro- 
xima a la historia de las ideas y 
de las mentalidades. La concien- 
cia de duración y la de diferen- 
cia entre pasado, presente y fu- 
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turo nos distinguen de los ani- 
males, que viven en un presente 
continuo. Pero esta conciencia 
es, a su vez, fruto de la evolu- 
ción intelectual del hombre y se 
ha modificado y enriquecido con 
ella. 

El profesor Whitrow nos ofrece 
una original y renovadora visión 
de las distintas formas en que el 
tiempo ha sido percibido, des- 
crito y expresado por las gran- 
des civilizaciones, desde la pre- 
historia hasta nuestros días, y de 
cómo estas formas han determi- 
nado las concepciones del pro- 
greso y del destino, las esperan- 
zas en la acción del hombre o en 
la gran transformación del mile- 
nio, el terror ante el fin de los 
días. Porque, aunque nuestra 
percepción del tiempo se base 
en factores psicológicos y en 
procesos fisiológicos que esca- 
pan a nuestra conciencia, de- 
pende también de un conjunto 
de influencias sociales y cultura- 
les: es, en suma, una consecuen- 
cia de nuestra historia. 


J. Whitrow es profesor emérito de la Universidad de Lon- 

e dres y miembro del Imperial College of Science and Techno- 
logy. ió de The Natural Philosophy of Time (Oxford, 1961 y 
1980), libro que suscitó un renovado interés por el estudio científico 
del tiempo y condujo a la fundación de la International Society for 
the Study of Time, de la cual fue el primer presidente. 
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Gráfico que ilustra la precisión creciente en la medida del tiempo. Este gráfico se basa 
en el cuadro ideado por F.A.B. Ward, antiguamente en el Museo de la Ciencia de Lon- 
dres. llustra el grado de precisión cada vez mayor en la medida del tiempo desde la in- 
vención del primer reloj mecánico alrededor del 1300. Joseph Needham estimó que la 
precisión del reloj de agua chino de Su Sung, del año 1100 aproximadamente, era tal, 
que si la representáramos por un punto en este gráfico su coordenada vertical estaría 
entre 10 y 100, En el gráfico aparecen los nombres de dos relojeros que se mencionan 
en el texto principal: Robinson y Riefler. Thomas Robinson (1792-1882) era un astróno- 
mo irlandés que fue nombrado director del Armagh Observatory. En 1831 agregó un 
pequeño barómetro de mercurio a un reloj de péndulo para compensar el índice de os- 
cilación del péndulo por medio de un efecto bastante complicado de presión barométri- 
ca. En 1889 A. Riefler, de Munich, patentó un escape en el cual los impulsos del péndu- 
lo se transmitían a través de su muelle de suspensión, librando así de interferencias al 
péndulo. Sus relojes gozaron de tanto éxito que fueron adoptados como relojes regla- 
mentarios en muchos observatorios hasta que los relojes de Shortt los reemplazaron. 
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PREFACIO 


La mayoría de nosotros estamos tan acostumbrados a las ideas de 
tiempo, historia y evolución que somos proclives a olvidar que a esos 
conceptos no siempre se les ha otorgado la importancia que ahora les 
concedemos. Sin embargo, si damos por sentado que el tiempo tiende 
a dominar nuestro modo de vivir y de pensar, debemos adquirir cier- 
tos conocimientos de cómo se ha producido. En otras palabras, debe- 
mos someter el propio tiempo a una perspectiva temporal. El propósi- 
to de este libro consiste en presentar los principales rasgos'de la 
evolución de nuestra conciencia común del tiempo y de su sienifica- 
do, de una manera asequible para todos los que sientan interés por 
el tema. 

El presente volumen se puede considerar un complemento de mi 
libro The Natural Philosophy of Time,' cuya segunda edición publi- 
có Clarendon Press en 1980. La primera edición de 1961 fomentó en 
gran medida el interés por el estudio científico general del tiempo (como 
distinto de la lógica temporal, por un lado, y de la horología, por el 
otro; aspectos que mi libro no cubre), y condujo, por iniciativa de J.T. 
Fraser, a la formación de la International Society for the Study of Time, 
cuyo primer congreso se celebró en 1969 bajo mi presidencia y con 
el doctor Fraser como secretario honorífico en Oberwolfach, Alema- 
nia occidental. No obstante, sólo dos libros se han ocupado hasta la 
fecha de la historia de nuestra conciencia del tiempo y de su significa- 
do, en concreto The Discovery of Time, de Stephen Toulmin y June 


1. G.J. Whitrow, The Natural Philosophy of Time, Nelson, Londres y Edimburgo, 
1961; Clarendon Press, Oxford, 1961; 1980?. 
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Goodfield,? y el más complejo Zeit und Kultur: Geschichte des Zeit- 
bewusstseins in Europa, de Rudolf Wendorff** también debe mencio- 
narse la contribución de Howard Trivers.* A pesar de todo, estos li- 
bros, dignos de admiración, han sido escritos desde el punto de vista 
de una historia general de las ideas, mientras que yo me he centrado 
en los avances de la cronología y la cronometría, y sus consecuencias 
sociales e ideológicas. 

Además de tratar la influencia general del tiempo en el panorama 
intelectual y en el modo de vida en diferentes épocas y civilizaciones, 
he dedicado particular atención a la historia de la medición del tiem- 
po. La etapa crucial en este desarrollo fue la invención del reloj mecá- 
nico en Europa occidental hacia finales del siglo X111. A pesar del mis- 
terio que todavía rodea al acontecimiento, sus consecuencias fueron 
trascendentales e influyeron de modo fundamental en el papel domi- 
nante del tiempo en la civilización contemporánea. 

Quiero agradecer a los editores Thames and Hudson de Londres 
y a Plenum Press de Nueva York su amabilidad al permitirme insertar 
en el presente libro algunos pasajes de mi obra What is Time? (1972) 
y el capítulo «The Role of Time in Cosmology» del libro editado por 
W. Yourgrau y A.D. Breck Cosmology, History and Theology (1977). 

Doy las gracias al Imperial College por dotarme de una Beca Se- 
nior Research en mi jubilación, lo cual me permite seguir haciendo 
completo uso de las facilidades del College. Agradezco en particular 
a Jagna Pindelska, bibliotecaria del Departamento de Matemáticas del 
Imperial College, por no escatimar esfuerzos en localizar cualquier li- 
bro o artículo que he deseado consultar. También estoy en deuda con 
mi esposa, Magda Whitrow, quien no sólo ha leído el original, sino 
que ha mecanografiado el texto y elaborado el índice con su acostum- 
brada destreza. 

G.JW. 
Enero de 1988 


2. $. Toulmin y J. Goodfield, The Discovery of Time, Hutchinson, Londres, 1965; 
Harmondsworth, 1967, 

3. R. Wendorff, Zeit und Kultur: Geschichte des Zeitbewusstseíns in Europa, West- 
deutscher Verlag, Wiesbaden, 1980. 

4. H, Trivers, The Rhythm of Being: A Study of Temporality, Philosophical Library, 
Nueva York, 1985, 111 parte: «Time and History». 





El hombre, en resumidas cuentas, no tiene natura- 
leza, lo que tiene es ... historia. 


J. ORTEGA Y GASSET, Historia como Sistema 


A los ingeniosos intentos de explicar, a la luz de 
la razón, hechos que precisan la luz de la historia para 
mostrar su significado, se deben muchas de las nece- 
dades doctas del mundo. 


EDWARD B. TYLOR, Primitive Culture 


Quizás la forma más importante en que la burgue- 
sía urbana difundió su cultura fue la revolución que 
se efectuó en las categorías mentales del hombre me- 
dieval. Sin duda, la más espectacular de estas revolu- 
ciones fue la relativa al concepto y a la medida del 


HSIBDO, J. Le GOFF 
The Fontana Economic History of Europe: 
the Middle Ages 


Y quien no aplique nuevos remedios, que espere 
nuevos males, pues el tiempo es el gran Innovateur. 


FRANCIS BACON, Ensayo XXIII: 
«De las innovaciones» 


La cuestión es que en el pasado la duración de un 
cambio importante era considerablemente mayor que 
la de una vida humana. De este modo, la humanidad 
tuvo que adaptarse a condiciones fijas. 

En la actualidad, la duración es considerablemen- 
te menor que la de una vida humana y, en consecuen- 
cia, la enseñanza debe preparar a los individuos para 
afrontar la novedad de las condiciones. 


A.N, WHITEHEAD, Adventures of Ideas 





Primera parte 


INTRODUCCIÓN 





1. LA CONCIENCIA DEL TIEMPO 


EL TIEMPO Y LA VIDA CIVIL 


La mayoría de nosotros sentimos de modo intuitivo que el tiempo 
transcurre inexorablemente, sin que le afecte nada en absoluto, de ma- 
nera que, si de repente cesara toda actividad, el tiempo continuaría 
sin interrupción. Para mucha gente la forma en que medimos el tiem- 
po por medio del reloj y el calendario es absoluta, y algunos incluso 
han llegado a creer que su alteración provocaría una catástrofe. Cuan- 
do en 1916 se introdujo en Inglaterra por primera vez el horario de 
verano, al adelantar el reloj una hora, fueron muchos los que objeta- 
ron que interfería en lo que la popular novelista Marie Corelli deno- 
minó «el tiempo de Dios». De modo similar, en 1752, cuando el go- 
bierno británico decidió modificar el calendario para ponerse de 
acuerdo con el que ya habían adoptado con anterioridad la mayoría 
de los países de Europa occidental, y se decretó que al día 2 de sep- 
tiembre seguiría el 14 de septiembre, mucha gente pensó que con ello 
estaban acortando sus vidas. Algunos trabajadores creyeron realmen- 
te que iban a perder la paga de once días. Así que se amotinaron y 
exigieron: «¡Devolvednos los once días!» (de hecho, la ley del Parla- 
mento tuvo que ser cuidadosamente redactada para prevenir cualquier 
injusticia en el pago de alquileres, intereses, etc.). La revuelta fue peor 
en Bristol, la segunda ciudad más grande de Inglaterra en aquellos días, 
donde murieron varias personas. 

Incluso hoy, que estamos familiarizados con la idea de alterar el 
tiempo en el reloj para adaptarlo a la conveniencia general, a muchos 
de nosotros nos sorprende, por ejemplo, la primera vez que descubri- 
mos la existencia de una diferencia de cinco horas entre Londres y Nue- 
va York. Además, hasta el más experimentado y sofisticado puede su- 
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frir los peculiares y desagradables efectos del jef-lag al realizar un vuelo 
de larga distancia en dirección este o en dirección oeste. Aunque no 
está acompañado de ningún síntoma fisiológico concreto, no menos 
raro es el efecto experimentado al cruzar la línea de cambio de fecha 
internacional, trazada en zigzag y que atraviesa el Pacífico de un polo 
a otro. Cuando un barco o avión se dirige, por ejemplo, desde San 
Francisco a Hong Kong y cruza esta línea, se pierde un día entero del 
calendario, debido a las veinticuatro horas de diferencia entre cual- 
quier punto próximo al este de la línea y cualquier punto situado al 
oeste de ella. Pese a que en este caso no hay necesidad de ajustar los 
relojes, se pierde un día de la semana. Cuando cruzamos la línea en 
dirección contraria, nuestra semana es de ocho días, de modo que, si 
la atravesamos justo a medianoche, vivimos, por ejemplo, dos viernes 
seguidos. Esto significa que si damos la vuelta al mundo hacia el este, 
el número de días ocupado en el viaje será uno más que el número 
calculado desde el punto de partida y llegada, teniendo cada día del 
viaje menos de veinticuatro horas; pero si el viaje se hace hacia el oes- 
te, ocupará un día menos que los calculados en el punto de partida, 
y cada día del mismo será más largo de veinticuatro horas. Este fenó- 
meno fue la base de la novela La vuelta al mundo en ochenta días, 
de Julio Verne, en la que el héroe, después de finalizar su viaje hacia 
el este, cree que ha tardado más de ochenta días, pero como había ol- 
vidado retrasar el calendario al atravesar la línea de cambio de fecha, 
a su retorno descubre que había adelantado un día el calendario y, a 
pesar de todo, realiza su viaje en el tiempo prescrito. 

Todas estas experiencias parecen extrañas porque entran en con- 
flicto con nuestro sentimiento intuitivo de que el tiempo es algo uni- 
versal y absoluto. Estos fenómenos están originados por la manera que 
hemos elegido de medir el tiempo y relacionarlo con nuestro modo 
de vida. El tiempo que establecemos para nuestra vida civil se basa 
en la rotación de la tierra, que origina nuestro «día». De forma pare- 
cida, el movimiento de la tierra alrededor del sol da lugar a nuestro 
«año». Sin embargo, si viviéramos en la luna, como ésta gira sobre 
su eje mucho más despacio que la tierra, veríamos que el día determi- 
nado por la rotación de la luna equivaldría a un mes. La división del 
día terrestre en horas, minutos y segundos es absolutamente conven- 
cional. De igual modo, la decisión de si el día comienza al alba, a la 
salida del sol, a mediodía, a la puesta del sol o a medianoche es tam- 
bién una cuestión de preferencia arbitraria o conveniencia social. 
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Una vez establecido que el tiempo de la vida civil se mide de un 
modo que sirve para adaptarnos a la tierra, pero que no tiene un sig- 
nificado absoluto ni universal, ¿qué ocurre con nuestra percepción in- 
terna del tiempo?, ¿es la que nos produce la intuición de la naturaleza 
absoluta del tiempo? Es cierto que el tiempo es una característica fun- 
damental en la experiencia humana, pero no existen pruebas de que 
tengamos un sentido especial del tiempo, como lo tenemos de la vista, 
oído, tacto, gusto u olfato. Nuestra experiencia directa del tiempo es 
siempre del presente y nuestra idea del tiempo procede del reflejo de 
esta experiencia. No obstante, cuanto más concentramos la atención 
en el presente, más tendemos a no tener conciencia del tiempo. El «sen- 
tido del tiempo» implica cierto sentimiento o conciencia de duración, 
pero depende de nuestros intereses y de la forma en que centremos 
nuestra atención. Si lo que hacemos nos interesa, el tiempo parece corto, 
pero cuanta más atención prestamos al tiempo en sí, es decir, a su du- 
ración, más largo parece. Nunca un minuto se hace tan largo como 
cuando miramos la manecilla del segundero moverse alrededor de la 
esfera del reloj. Es evidente pues, que nuestra creencia en la naturale- 
za absoluta de la duración temporal no es consecuencia inmediata de 
nuestra experiencia, sino que, como ya he mencionado, procede del 
reflejo de esa experiencia. Nuestro sentido de la duración está afecta- 
do no sólo por el grado en que concentremos nuestra atención en lo 
que estamos haciendo, sino por nuestra condición física general, Pue- 
de ser distorsionado en concreto por las drogas, o por el confinamien- 
to durante largos períodos en ambientes fríos y oscuros, y carecer de 
relojes. Pero el factor más influyente en nuestro sentido de la dura- 
ción es la edad, pues, por lo general, se acepta que, a medida que nos 
hacemos mayores, el tiempo registrado por el reloj y el calendario pa- 
rece pasar más rápido. 

Experimentamos un sentimiento de duración siempre que relacio- 
namos la situación presente con experiencias pasadas o expectativas 
y deseos futuros. No existe ninguna prueba de que hayamos nacido 
con algún sentido de la conciencia temporal, pero el sentido de la ex- 
pectación se desarrolla antes que la conciencia de la memoria. Cuan- 
do un niño muy pequeño llora de hambre, sufre su primera experien- 
cia de duración, aunque se trata de experiencias temporales aisladas. 
Se ha sugerido que el relativo retraso que experimenta un niño peque- 


2.—WHITROW 
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ño en adquirir la capacidad de andar, ejerce gran influencia en el de- 
sarrollo del sentido del tiempo, pues el ansia infantil por asir lo que 
no puede alcanzar origina su primera y elemental noción del tiempo, 
asociada al espacio que no puede ser atravesado.' Incluso cuando el 
niño empieza a andar, comprende que tiene que esperar para alcanzar 
algo y esto estimula el sentimiento de retraso asociado con la expecta- 
ción. La primera intuición de la duración aparece como un intervalo 
que discurre entre el niño y el cumplimiento de sus deseos. 

La adquisición gradual por parte del niño de conceptos tempora- 
les puede relacionarse íntimamente con el desarrollo de su uso del len- 
guaje. Pues, aunque la conciencia del tiempo es producto de la evolu- 
ción humana, las ideas del tiempo no son innatas, ni se aprenden de 
modo automático, sino que son construcciones intelectuales resultan- 
tes de la experiencia y la acción.? Hasta los dieciocho meses de edad, 
o tal vez más, los niños aprenden a vivir sólo en el presente y a esa 
edad suele adquirirse el significado de «ahora». Desde entonces hasta 
los treinta meses, aunque la mayoría de las palabras relativas al tiem- 
po que los niños aprenden a emplear tratan sólo del presente, tienden 
a adquirir unas pocas palabras relacionadas con el futuro, tales como 
«pronto», pero casi ninguna concerniente al pasado. En consecuen- 
cia, el empleo de «mañana» precede al de «ayer», aunque al principio 
ambas son susceptibles de ser interpretadas como «no hoy». A medi- 
da que el niño va creciendo tiende a disminvir la proporción relativa 
de frases referidas al presente, aunque todavía predominan, aumen- 
tan las frases concernientes al futuro y también las frases orientadas 
hacia el pasado, pero con más lentitud. Sin embargo, los niños peque- 
ños tienen dificultades en adquirir un concepto unificado del tiempo, 
pues incluso cuando el niño empieza a reconocer secuencias tempora- 
les, el tiempo depende de sus propias actividades. La adquisición gra- 
dual del lenguaje no sólo incrementa la capacidad del niño para com- 
prender y comunicar, sino que también le permite captar las relaciones 
temporales y ampliar su capacidad de conceptualización temporal. 
Aunque la conciencia de los fenómenos temporales parezca inherente 
a nuestra experiencia personal, implica un esquema conceptual abs- 


1. R, Wallis, Le Temps, quatrieme dimension de l'esprit, Flammarion, París, 1966, 
pp. 51 y ss. 

2. J. Piaget, The Child"s Conception of Time, trad. ing. A.J, Pomerans, Routledge 
and Kegan Paul, Londres, 1969. 
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tracto, que sólo aprendemos a construir de manera gradual.* Incluso 
cuando el niño empieza a asociar el tiempo con movimientos concre- 
tos externos, no es en verdad consciente del tiempo hasta que empieza 
a darse cuenta de que las cosas no sólo se relacionan unas con otras, 
sino también con él mismo y eso sólo es posible con el desarrollo de 
la memoria. El sentido de la memoria en el niño implica no sólo acon- 
tecimientos de su propia experiencia, sino, a su debido tiempo, algu- 
nos de la memoria de sus padres y, en ocasiones, acontecimientos de 
la historia de su grupo social. Hasta los ocho años, o más tarde, las 
relaciones de orden temporal (antes y después) se asocian a la dura- 
ción para originar la idea de un único tiempo común en el que suce- 
den todos los acontecimientos. Se ha descubierto que a los diez años 
sólo un niño de cada cuatro considera el tiempo un concepto abstrac- 
to independiente de los relojes reales. No es sorprendente que la capa- 
cidad para captar esta idea dependa del índice de desarrollo de la inte- 
ligencia del niño. Un experimento realizado entre niños de diez a quince 
años para comprobar si pensaban que habían crecido al avanzar los 
relojes una hora en el «horario de verano», reveló que entre los de me- 
nor edad un niño de cada cuatro creía que este cambio de tiempo no 
había tenido consecuencias en su edad. Sólo al alcanzar los trece o 
catorce años, la mayoría de los niños empiezan a darse cuenta de que 
el tiempo que marca el reloj es una convención.* 

Esta descripción del modo en que los niños aprenden a desarrollar 
su sentido del tiempo se aplica sólo a los que crecen en una civiliza- 
ción occidental industrializada y no a niños de sociedades menos so- 
fisticadas. Por ejemplo, P.M. Bell explica que cuando enseñaba a los 
niños en Uganda descubrió que, pese a no carecer de inteligencia, te- 
nían muchas y mayores dificultades que los niños occidentales de la 
misma edad en juzgar cuánto tardaba algo en suceder: un viaje de dos 
horas en autobús, ¡para algunos suponía sólo diez minutos, para otros 
seis horas!* También niños aborígenes australianos de similar capaci- 
dad mental que niños blancos, encontraban tremendamente difícil leer 
el tiempo en el reloj, algo que la mayoría de niños occidentales suelen 


3. A.E. Wessmann y B.S. Gorman, The Personal Experience of Time, Plenum Press, 
Nueva York, 1977, p. 8. 

4. E. Michaud, Essai sur l'organisation de la connaissance entre 10 et 14 ans, Vrin, 
París, 1949, 

5. P.M. Bell, «Sense of Time», New Scientist (15 mayo 1975), p. 406. 
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hacer a los seis o siete años. Los niños aborígenes pueden leer las ma- 
necillas del reloj como un ejercicio de memoria, pero les resulta difícil 
relacionar el tiempo que leen en el reloj con el momento real del día. 
Se ha sugerido la explicación de que sus vidas, al contrario que las 
nuestras, no están dominadas por el tiempo.* 


EL TIEMPO Y LA HUMANIDAD 


Nuestro sentido del tiempo implica cierta conciencia de duración 
y también de diferencia entre pasado, presente y futuro. Existen prue- 
bas de que nuestro sentido de estas distinciones es una de las faculta- 
des mentales más importantes y distingue al hombre del resto de las 
criaturas vivientes. Tenemos buenas razones para creer que todos los 
animales, excepto el hombre, viven en un presente continuo. El hecho 
de que los animales posean algún tipo de memoria, como, por ejem- 
plo, demuestran los perros dando rienda suelta a su alegría al ver a 
sus dueños tras una larga separación, no necesita ninguna imagen del 
pasado como tal; para el perro es suficiente con reconocer a su dueño. 

De igual modo, no existen pruebas consistentes de que los anima- 
les posean algún sentido de futuro. En general, cualquier acción suya 
que pudiera estar relacionada con esta cuestión parece ser puramente 
instintiva, aunque esta conclusión no es tan evidente en el caso de los 
grandes simios, en concreto el chimpancé. El problema fue tratado con 
detenimiento por Wolfgang Koehler en el curso de su famosa investi- 
gación sobre la mentalidad de los simios. Estudió casos en los que los 
chimpancés emprendían un trabajo preliminar con vistas a alguna fi- 
nalidad posterior, que duraba largo tiempo y que en sí mismo no mos- 
traba ningún parecido visible con el fin deseado. En estos casos, al 
principio parecía que el animal pudiera albergar cierta rudimentaria 
noción de futuro. No obstante, Koehler llegó a la conclusión de que 
un comportamiento semejante al de los grandes simios se podía expli- 
car, para citar sus propias palabras, «de modo más directo en base a 
una consideración sólo del presente».? En particular, tras un cuida- 
doso análisis de experimentos en los que los chimpancés respondían 


6. C. Ralling, «A vanishing race», Listener (16 julio 1959), p. 87. 
7. W. Koehler, The Mentality of Apes, trad. ing. de la 2.* ed. rev. Ella Winter, Har- 
mondsworth, 1957, p. 234. 
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favorablemente a la posibilidad que se les concedía de posponer la co- 
mida hasta que hubieran acumulado gran provisión de alimentos para 
comer más tarde en cualquier rincón sin ser molestados, Koehler no 
halló razones para interpretar su conducta como prueba de un senti- 
do de futuro. No creía que el animal fuese impulsado por cierto senti- 
miento de lo que tendría lugar más tarde, cuando ingiriese la comida, 
sino que la conducta del chimpancé era una simple reacción a su de- 
seo instintivo de almacenar la mayor cantidad de comida posible en 
el momento presente. Más recientemente, en su detallada monografía 
Animal Thought, Stephen Walker ha confirmado las ideas de Koehler 
y ha llegado a la conclusión de que es extraordinariamente difícil ob- 
tener pruebas experimentales convincentes de que un animal tenga me- 
moria o sentido de la previsión.* 

No obstante, la conclusión de que el sentido del tiempo es caracte- 
rístico del género humano requiere una minuciosa evaluación. Pues, 
aunque a falta de cualquier prueba irrefutable de lo contrario, tene- 
mos buenas razones para negar esta facultad a los animales, se ha afir- 
mado que existen seres humanos que se manejan muy bien sin ella. 
El ejemplo clásico que acostumbra a citarse es el de los hopi de Arizo- 
na, cuyo lenguaje estudió cón gran detalle Bejamin Lee Whorf.? 
Whorf llega a la conclusión de que el lenguaje hopi no contiene pala- 
bras, formas gramaticales, construcciones ni expresiones que hagan 
referencia al tiempo o a cualquiera de sus aspectos. En vez de concep- 
tos de espacio y tiempo, los hopi emplean dos estados básicos, que 
Whorf señala como «objetivo» y «subjetivo» respectivamente. El es- 
tado objetivo abarca todo lo que eso ha sido accesible a los sentidos, 
sin distinción entre presente y pasado, aunque excluye todo aquello 
que nosotros llamaríamos futuro. El estado subjetivo comprende todo 
lo que consideraríamos mental o espiritual, e incluye todo lo que para 
nosotros es futuro, y que para los hopi es esencialmente predestina- 
ción. También incluye un aspecto del presente, en especial todo aque- 
llo que empieza a ser revelado o hecho, por ejemplo el iniciar una ac- 
ción como es irse a dormir. El estado objetivo incluye todos los 
intervalos y las distancias, y, en particular, las relaciones temporales 
entre acontecimientos que ya han sucedido. Por otro lado, el estado 


8. S. Walker, Animal Thought, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1983, p. 190. 
9. B.L. Whorf, Language, Thought and Reality, ed. J.B, Carroll, MIT Press, Cam- 
bridge, Mass., 1956, pp. 57-64. 
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subjetivo no incluye nada que corresponda a las secuencias y sucesio- 
nes que hallamos en el estado objetivo. A diferencia del inglés, el len- 
guaje hopi prefiere los verbos a los nombres, pero sus verbos no tie- 
nen tiempos. Los hopi no necesitan términos que se refieran al espacio 
o al tiempo. Los términos que para los hablantes ingleses hacen refe- 
rencia a estos conceptos se sustituyen por expresiones relativas a la ex- 
tensión, la operación y los procesos ciclicos si se refieren al ámbito 
objetivo. Los términos que hacen referencia al futuro, lo psíquico y 
lo mental, lo mítico y lo coyuntural son sustituidos por expresiones 
de subjetividad. Whorf dice que, como resultado, el lenguaje hopi se 
las arregla a la perfección sin tiempos verbales. 

Sin embargo, la pretensión de Whorf de que «el lenguaje hopi no 
contiene referencias al ““tiempo”” », ni explícitas ni implícitas, es de- 
masiado vaga.*” En realidad existe una distinción temporal entre las 
dos formas básicas de pensamiento hopi. En lugar de los tres estados 
temporales —pasado, presente y futuro—, los hopi imaginan dos es- 
tados entre los que se incluyen nuestro pasado, presente y futuro. En 
la medida en que los hopi reconocen una distinción implícita entre pa- 
sado y futuro, no se puede decir que vivan sólo en el presente. Poseen 
cierto sentido del tiempo, aunque su intuición fundamental del tiem- 
po no es la misma que la desarrollada en Europa. A pesar de ello, han 
elaborado con éxito un calendario agrícola y ceremonial, basado en 
el conocimiento astronómico, lo suficientemente preciso para que cier- 
tas festividades concretas no se alejen más de dos días de la norma.” 

Asimismo, como ha indicado Evans-Pritchard, el tiempo posee dife- 
rente significado para los azande del sur del Sudán que para nosotros. 
De su conducta dedujo que para ellos presente y futuro se imbrican, 
de manera que la salud y la felicidad futuras de un hombre dependen de 
condiciones futuras que se consideran ya existentes. De ahí la creencia 
en que las fuerzas míticas que producen estas condiciones pueden abor- 
darse aquí y ahora. Cuando los oráculos indican que un hombre caerá 
enfermo en un futuro próximo, su estado ya es malo: su futuro es ya una 
parte del tiempo presente, Aunque los azande no pueden explicar estos 
asuntos, se contentan con creer en ellos y actuar en consecuencia.” 


10. Jbid., p. 58. 

11. S.C, McCluskey, «The astronomy of the Hopi Indians», Journal for the History 
of Astronomy, 8 (1977), pp. 174-195. 

12. E.E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande, Cla- 
rendon Press, Oxford, 1937, p. 347 (hay trad. cast.: Brujería, magia y oráculos entre 
los azande, Anagrama, Barcelona, 1976, p. 253). 
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Otro grupo sudanés estudiado por Evans-Pritchard, los nuer, que vi- 
ven en ambas orillas del Nilo Blanco, carecen de un equivalente a nues- 
tra palabra «tiempo» y no se puede hablar de él como si fuera algo que 
pasa y se puede ahorrar o gastar. Sus actividades sociales les propor- 
cionan puntos de referencia en el tiempo. «[Para ellos] los aconteci- 
mientos siguen un orden lógico, pero no hay un sistema abstracto que 
los controle, al no haber puntos de referencia autónomos a los que 
tengan que adaptarse con precisión.» Los nuer no tienen unidades 
de tiempo como horas o minutos, pues no miden el tiempo, sino que 
piensan sólo en términos de sucesión de actividades. Hay tantas que 
están relacionadas con su ganado, que Evans-Pritchard habla de su 
«reloj de ganado». Los años hacen referencia a inundaciones, pestes, 
hambres, guerras y cosas que les suceden. A su debido tiempo, los nom- 
bres dados a los años se olvidan y todos los acontecimientos incluidos 
en los límites de este rudimentario registro histórico serán considera- 
dos como si hubieran sucedido mucho tiempo atrás. El tiempo histó- 
rico basado en una secuencia de acontecimientos de gran importancia 
para toda la tribu se remonta más allá del tiempo histórico de los gru- 
pos más pequeños, pero, en la opinión de Evans-Pritchard, nunca abar- 
ca un período superior a cincuenta años y cuanto más se aleja del pre- 
sente, menos y más vagos son sus puntos de referencia.'* Los nuer no 
miden la distancia entre acontecimientos en términos de conceptos tem- 
porales, sino en términos relacionados con su estructura social y, so- 
bre todo, con lo que Evans-Pritchard denomina el «sistema de grupo 
de edad»: todos los muchachos «iniciados» durante un número de años 
sucesivos pertenecen a un mismo grupo de edad. En la época de la 
investigación de este sistema, Evans-Pritchard halló miembros vivos per- 
tenecientes a seis grupos distintos. Aunque no fue del todo capaz de 
elucidar la manera en que el individuo percibe en realidad el tiempo, 
pues «el tema está erizado de dificultades», llega a la conclusión de que 
para los nuer la percepción del tiempo no es más que el movimiento 
de personas, a menudo como grupos, a través de la estructura social, 
Por tanto, no se produce una verdadera impresión de distancia tem- 
poral entre los acontecimientos como ocurre con nuestras técnicas de 


13. E.E. Evans-Pritchard, The Nuer: A Description of the Modes of Livelihood and 
Political Institutions of a Nilotic People, Clarendon Press, Oxford, 1940, p. 103 (hay 
trad. cast.: Los nuer, Anagrama, Barcelona, 1977, p. 120). 

14. Ibid., p. 105 (trad. cast., p. 122). 
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datación. En concreto, la distancia temporal entre el inicio del mundo 
y el día actual permanece fija. El cómputo del tiempo es, en esencia, 
una conceptualización de la estructura social, que tiene como puntos 
de referencia una proyección en el pasado de las relaciones actuales 
entre los grupos sociales, «No es tanto un medio de coordinar aconte- 
cimientos, cuanto de coordinar relaciones dado que éstas hay que ex- 
plicarlas en función del pasado.»”” 

Estos y otros ejemplos revelan que lo mismo que nuestra intuición 
del espacio no es única, pues sabemos que no existe una única geome- 
tría que debamos necesariamente aplicar al espacio, tampoco existe 
una única intuición del tiempo común a toda la humanidad. No sólo 
los pueblos primitivos, sino también civilizaciones relativamente avan- 
zadas han asignado distintos grados de significación al modo tempo- 
ral de existencia y a la importancia u otro modo de perspectiva tem- 
poral. En resumen, el tiempo ha sido considerado en todos sus aspectos 
de varias maneras conceptualmente diferentes. 


15. Ibid., p. 108 (trad. cast., p. 125). 





2. DESCRIBIENDO EL TIEMPO 


TIEMPO, LENGUAJE Y NÚMERO 


A pesar de corroborar la idea de que la nuestra no es la única ma- 
nera de considerar el tiempo, el estudio de Whorf sobre los hopi pro- 
porciona una poderosa prueba de que existe una relación universal entre 
el tiempo y el lenguaje. De igual modo, pese a la gran diversidad de 
idiomas y dialectos existentes, la capacidad del lenguaje es idéntica 
en todas las razas. En consecuencia, podemos deducir que la capaci- 
dad lingúística del hombre existía antes de que se produjera la diversi- 
ficación racial. 

En una famosa ponencia sobre «The problem of serial order in be- 
havior», pronunciada en 1948 en el Hixon Symposium on Cerebral Me- 
chanisms in Behavior, el psicólogo y fisiólogo americano K.S. Lashey 
argumentó que el principio de organización subyacente en los proble- 
mas de sintaxis en el habla y el lenguaje es esencialmente de naturale- 
za rítmica, idea generalmente aceptada en la actualidad. La investiga- 
ción pionera de Lashey sobre los aspectos temporales del lenguaje fue 
desarrollada por el fisiólogo americano E.H. Lenneberg, en su impor- 
tante libro Fundamentos biológicos del lenguaje, publicado por pri- 
mera vez en 1968. Lenneberg ha puesto de relieve que muchos proce- 
sos fisiológicos que supuestamente carecían de aspectos temporales, 
en realidad sí los tienen: por ejemplo, en el proceso visual, que parece 
instantáneo, el tiempo desempeña su papel, ya que para la identifica- 
ción de los más sencillos contornos se requiere la integración tempo- 
ral en el sistema nervioso. Al igual que Lashey, considera que el fun- 
damento de la lingiística debe ser buscado en la anatomía y en la 
fisiología. En sus propias palabras, «la mejor consideración del len- 
guaje es la de adaptación peculiar de un proceso fisiológico universal 
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a una función etológica específica: la comunicación entre los miem- 
bros de nuestra especie».' Lenneberg llegó a la conclusión de que la 
articulación humana implica una periodicidad básica de unos seis ci- 
clos por segundo (con una posible variación de un ciclo de uno a otro 
individuo) y demostró que esta hipótesis podría explicar una gran va- 
riedad de fenómenos. 

En su Clayton Memorial Lecture sobre «Some aspects of speech» 
dirigida a la Manchester Literary and Philosophical Society en 1959, 
C.M. Bowra puntualizó que los vocabularios de los pueblos más pri- 
mitivos son mucho más extensos que los empleados por los sofistica- 
dos europeos modernos, pues, aunque no poseen palabras para los con- 
ceptos abstractos, tienden a ser extremadamente sutiles en la percepción 
de las más leves diferencias del mundo visible, que expresan con pala- 
bras distintas. Sus complejísimos lenguajes funcionan a la perfección, 
mientras no se ven obligados a crear términos para condiciones nue- 
vas y sin precedentes. Como, por lo general, experimentan un estado 
de equilibrio entre la subsistencia y el hambre precariamente calibra- 
do, no debe sorprendernos que suelan considerar peligroso desviarse 
de sus costumbres y hábitos tradicionales. Debido a que tienden a adap- 
tar su vida y modo de pensar a circunstancias que consideran inmuta- 
bles, sus reglas y costumbres se hacen a la fuerza rígidas. En conse- 
cuencia, su lenguaje, íntimamente ajustado a su modo de vida, tiende 
a prevenir el libre movimiento de sus mentes hacia nuevas regiones de 
experiencia. Como Bowra señala: 


En la medida en que estos lenguajes cambian, y ciertamente así ocu- 
rre, siempre es hacia una mayor elaboración de sus métodos especiales 
para versar sobre impresiones individuales y sobre las más ligeras som- 
bras de diferencia en las relaciones sociales. No es raro que los hom- 
bres que hablaron con ellos fueran del todo incapaces de comprender 
lo que estaba sucediendo cuando los blancos les disparaban por que- 
brantar reglas que para ellos eran completamente ininteligibles.? 


1. E, H. Lenneberg, Biological Foundations of Language, Wiley, Nueva York, 1968, 
p. 106 (hay trad. cast.: Fundamentos biológicos del lenguaje, Alianza Editorial, Ma- 
drid, 1975, p. 133). 

2. C. M. Bowra, «Some aspects of speech», en In General and Particular, Weiden- 
feld and Nicolson, Londres, 1966, p. 14. 


DESCRIBIENDO EL TIEMPO 27 


En la actualidad generalmente se reconoce que el lenguaje es la ca- 
racterística más relevante del hombre. La posibilidad del lenguaje hu- 
mano parece depender no sólo de las potencialidades del conducto vo- 
cal del hombre sino también del desarrollo de la zona de Broca en el 
neocórtex. Se cree que esta zona regula las secuencias de sonidos. De 
ser así, la carencia aparente de tal zona en el cerebro de otros primates 
explicaría por qué las llamadas de estos animales no se forman va- 
riando el orden en el tiempo de unidades elementales.* 

Los niños nacen con una facilidad general para el lenguaje por cuan- 
to muestran una irresistible tendencia a expresarse. El balbuceo de los 
niños es una actividad de reflejo espontáneo, muy similar a los movi- 
mientos no coordinados de sus miembros. Es un hecho evidente, pero 
no por ello menos relevante, que todo niño normal tiene la habilidad 
inherente de producir todos los sonidos de cualquier idioma del mun- 
do, que son varios miles. Sin embargo, sólo es la «lengua materna» 
la que el niño aprende de modo espontáneo, y debe empezar a hacerlo 
antes de los seis años, como ha demostrado el fracaso de los llamados 
«niños lobo» al aprender a hablar, que no han podido entrar en con- 
tacto con otros seres humanos antes de esa edad. Cualquier otro idio- 
ma que se intente aprender más tarde requiere un esfuerzo especial. 
Sin embargo, a algunos les resulta fácil el aprendizaje de idiomas. El 
máximo de idiomas que un hombre ha aprendido está por debajo de 
los sesenta. Se dice que el famoso orientalista sir William Jones 
(1746-1794) conocía más de cuarenta. 

El hecho de que el habla se base en el sonido más que en el gesto, 
quizás se deba a que el sonido es el sentido más estrechamente rela- 
cionado con el tiempo. Pero, aunque el sonido es transitorio, el desa- 
rrollo del lenguaje depende en su origen del reconocimiento por parte 
del hombre de objetos de larga duración a los que asignar nombres, 
pues existen buenas razones para creer que la introducción de los tiem- 
pos verbales fue un hecho relativamente posterior. Nuestro conocimien- 
to sobre la evolución del lenguaje se ve necesariamente reducido a los 
registros escritos, pero ellos confirman esta conclusión. Por ejemplo, 
en el Egipto Medio, alrededor del año 2000 a.C., los «tiempos» insis- 
tían más en la repetición de la idea expresada por el verbo, que en la 
relación temporal de la acción relativa al tiempo asociado con el ha- 


3. R.E. Passingham, «Broca's area and the origin of human vocal skill», Phil. Trans, 
Roy. Soc., Londres, B292 (1981), pp. 167-175. 


28 EL TIEMPO EN LA HISTORIA 


blante. No sólo era una peculiaridad del Egipto Medio, pues descu- 
brimos que también en otras antiguas formas de lenguaje la caracte- 
rística temporal dominante era la duración y no el tiempo. De hecho, 
sólo en las lenguas indoeuropeas se han desarrollado por completo 
las distinciones entre pasado, presente y futuro. Por ejemplo, en he- 
breo el verbo no trata la acción de ese modo sino como incompleta 
o perfecta. Además, «se cree predominantemente que el futuro se en- 
cuentra ante nosotros, mientras que en hebreo los acontecimientos fu- 
turos se expresan siempre como si nos precediesen».* Por otro lado, 
ya en el griego arcaico hallamos la prueba de formas verbales que di- 
ferencian los tiempos. 

El «inglés antiguo», la lengua hablada en Inglaterra antes de la 
conquista normanda, no poseía palabras específicas para el futuro; 
en cambio, el presente estaba especialmente adaptado para este pro- 
pósito en caso necesario. 

Suzanne Fleischman ha llamado la atención sobre el hecho de que 
los tiempos que ahora empleamos corresponden a distintas activida- 
des mentales: el pasado al conocimiento, el presente al sentimiento, 
y el futuro al deseo y a la obligación, así como a lo potencial. Debido 
a la importancia que el cristianismo concedió al deber moral, se ha 
pretendido que el auge de esta religión fue el único motivo por el cual, 
alrededor del siglo v, se introdujeron nuevos tiempos futuros, aun- 
que en su opinión no merece menos importancia el resultado de la trans- 
formación, que tuvo lugar en la misma época, en el orden básico de 
las palabras de las oraciones en latín: de sujeto-complemento-verbo 
a sujeto-verbo-complemento. Fleischman considera que «una apela- 
ción a la multiplicidad de causas —sin descartar la posibilidad de de- 
terminantes culturales— debería resultar en cualquier caso la aproxi- 
mación más satisfactoria al problema».” ¡ 

George Steiner ha recordado el impacto que sufrió cuando de niño 
se dio cuenta por primera vez de que se podían hacer afirmaciones 
sobre un futuro lejano. «Recuerdo —escribe— un momento junto a 
una ventana abierta en el que mi pensamiento estaba detenido en un 
lugar corriente y en el “ahora”, y el hecho de poder decir frases sobre 


4. G. Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, Oxford Univer- 
sity Press, 1975, p. 157 (hay trad. cast.: Después de Babel, FCE, México, D.F., 1981). 

5. S. Fleischman, The Future in Thought and Language, Cambridge University Press, 
1982, p. 50. 
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el tiempo y aquellos árboles dentro de quince años hizo que me inva- 
diera un sentimiento de terror físico, Los tiempos futuros, en concreto 
los subjuntivos futuros, parecían poseer una fuerza mágica literal.» 
Steiner compara ese sentimiento al vértigo mental que suele producir 
contemplar números tremendamente grandes y dirige la atención so-*: 
bre la interesante sugerencia de algunos estudiosos de sánscrito, la len- 
gua indoeuropea más antigua que se conoce, de que «el desarrollo-de 
un sistema gramatical de lo futuro podría haber coincidido con un in- 
terés por las series reiterativas de números muy grandes».* 

De ser así, está claro que el origen del concepto de número, al igual 
que el origen del lenguaje, está estrechamente relacionado con el modo 
en que nuestras mentes operan en el tiempo, es decir, con nuestra ca- 
pacidad de atender, en sentido estricto, a una sola cosa a la vez y a 
nuestra incapacidad de hacerlo durante mucho rato sin extraviar nues- 
tras mentes. Por tanto, nuestra idea del tiempo está íntimamente rela- 
cionada con el hecho de que nuestro proceso de pensamiento consiste 
en una secuencia lineal de actos discontinuos de atención. Como re- 
sultado, asociamos de modo natural el tiempo con el contar, que es 
el más simple de todos los ritmos. Seguramente no es casualidad que 
las palabras «aritmética» y «ritmo» procedan de dos términos griegos 
derivados de una raíz común que significa «fluir». La relación entre 
el tiempo y el contar se trata con mayor profundidad en mi libro The 
Natural Philosophy of Time.” 


EL TIEMPO Y LAS BASES NATURALES DE MEDICIÓN 


La mayoría de la gente tiene algún método de registrar y computar 
el tiempo, aunque sea primitivo, basado en las fases de la naturaleza 
señaladas por las variaciones temporales del clima y de la vida vegetal 
y animal, o en los fenómenos celestes revelados por las observaciones 
astronómicas elementales. El cómputo del tiempo, es decir, la medida 
continua de unidades de tiempo, fue precedido por las indicaciones 
de tiempo suministradas por incidentes particulares. El método más 
antiguo de contar el tiempo se realizaba por medio de algún fenóme- 
no reiterativo fácilmente reconocible, por ejemplo, contar los días por 


6. Steiner, op. cif., p. 139, 
7. Whitrow, Natural Philosophy of Time, 2.* ed., pp. 174 y ss. 
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amaneceres, tal y como lo encontramos en Homero («Esta es el alba 
del decimosegundo día desde que llegué a llión», La Hlíada, XXI, 
80-81). En este método de cómputo temporal no son las unidades como 
un todo lo que se cuenta, pues la unidad como tal no se concibe, sino 
un fenómeno concreto que ocurre sólo una vez dentro de esta unidad. 
Es lo que M.P. Nilsson denomina «método pars pro toto», tan em- 
pleado en cronología.* 

El uso extenso de la palabra «día» es un buen ejemplo de este mé- 
todo. La fusión de día y noche en una sola unidad de veinticuatro ho- 
ras no tenía lugar para el hombre primitivo, que los consideraba dos 
fenómenos esencialmente distintos. Es un hecho curioso que, incluso 
ahora, muy pocos idiomas tengan una palabra especial para designar 
esta importante unidad. Los términos escandinavos son notables ex- 
cepciones, por ejemplo, el dygn sueco, mientras que en inglés se em- 
plea la misma palabra «day» para designar el período completo de vein- 
ticuatro horas y también la parte diurna del mismo. En lugar de recurrir 
al «amanecer» y al «día», algunos pueblos cuentan el tiempo por el 
número de noches. Esto puede deberse a que el dormir proporciona 
un indicador del tiempo particularmente adecuado. Una reliquia fa- 
miliar de esto en inglés es la palabra fortnight (quincena), término ahora 
tan obsoleto en los Estados Unidos como la palabra sennight (sema- 
na) en Gran Bretaña. 

También puede emplearse el sol para indicar un momento concre- 
to en el período diurno, ya sea como referencia a su posición en el 
cielo o de alguna otra manera. De este modo, los aborígenes austra- 
lianos determinan el tiempo para realizar una acción, colocando una 
piedra en la horquilla de un árbol para que así el sol caiga sobre ella 
en el momento requerido. Algunas tribus de los trópicos indican el 
tiempo del día refiriéndose a la dirección del sol, o a la longitud o la 
situación de la sombra que proyecta un palo erguido, aunque antes 
de la salida del sol el fenómeno natural más empleado como indica- 
dor del tiempo es el canto del gallo. 

Se ha adoptado una gran variedad de convenciones para decidir 
cuándo comienza la unidad del día. Los antiguos egipcios eligieron 
el alba, mientras que los babilonios, judíos y musulmanes prefirieron 
la puesta del sol. En un principio los romanos escogieron la salida del 
sol, pero más tarde prefirieron la medianoche, dada la duración varia- 


8. M.P. Nilsson, Primitive Time-reckoning, CW.K, Gleerup, Lund, 1920, pp. 9-10. 
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ble del período diurno. El amanecer era el principio de la unidad del 
día en Buropa occidental antes del advenimiento del asombroso reloj 
en el siglo XIV, pero más tarde se prefirió la medianoche como prin- 
cipio del día civil. Astrónomos como Ptolomeo hallaron más adecua- 
do el mediodía y ese fue el principio del día astronómico hasta el 1 
de enero de 1925 cuando, por acuerdo internacional, se hizo coincidir 
el día astronómico con el civil. 

Además del día, la otra importante unidad natural de tiempo es 
el año. Sin embargo, aunque cada año presenta normalmente el mis- 
mo ciclo de fenómenos, sólo de manera gradual el hombre aprendió 
a unir las diferentes estaciones en una unidad temporal definida. Este 
paso entrañó especial dificultad para los pueblos que vivían en esas 
regiones ecuatoriales donde existen dos mitades del año similares, cada 
una con su propia época de la siembra y de la cosecha, pues, en un 
principio, por un «año» se entendió un período de la vegetación. Existe 
una importante diferencia entre el año natural, es decir, el período de 
la revolución anual de la tierra alrededor del sol, y el año agrícola. 
El primero no tiene ni principio ni fin natural, mientras que el último 
sí. Los antiguos escandinavos, los germanos y los anglosajones calcu- 
laban los años por inviernos. La razón de esta práctica, por supuesto 
rara en los trópicos, era la misma que la de contar los días por noches, 
al ser el invierno una estación de descanso, un todo indivisible y, por 
tanto, más adecuado que el verano con sus diversas actividades. Exis- 
ten, no obstante, excepciones a esta regla. Por ejemplo, los pueblos 
eslavos calculaban el tiempo en veranos y en inglés se empleaban ex- 
presiones como «una doncella de dieciocho veranos», mientras que 
en la Baviera medieval los años se contaban en otoños. 

Las indicaciones de tiempo a partir de las fases climáticas y otras 
fases naturales en el transcurso del año son sólo aproximadas y fluc- 
túan de un año a otro. Para la agricultura es preferible mayor preci- 
sión y hace tiempo se observó que las estrellas podían proporcionarla, 
en particular los momentos de su salida y su ocaso. La observación 
de estos fenómenos no supuso grandes exigencias intelectuales para 
el hombre primitivo, que se levantaba y acostaba con el sol. La expe- 
riencia le enseñó que las estrellas surgían por el este justo antes que 
el sol y que aparecían en el oeste al anochecer, y que poco después 
se ponían por allí. Estos ortos y ocasos «helíacos», como se denomi- 
nan, varían a lo largo del año y se prestan a ser relacionados con fenó- 
menos naturales particulares. Por tanto, las estrellas nos proporcio- 
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nan medios más fáciles y precisos para determinar la época del año 
que los basados en las fases de los fenómenos terrestres. Igual que la 
posición del sol revela el momento del día, la época del año puede ser 
determinada por los ortos y ocasos helíacos, y constituir la base del 
calendario. El tiempo puede ser determinado de forma aproximada 
observando la posición de grupos estelares que se reconocen con faci- 
lidad, en especial las Pléyades. 

Aunque las estrellas ayudan al hombre a determinar las estacio- 
nes, no le permiten dividir el año en partes. En cambio, la luna siem- 
pre se ha empleado para dividir el año y el día en unidades tempora- 
les. Además, a diferencia de las indicaciones de tiempo de las fases 
naturales y las estrellas, el crecer y menguar de la luna proporciona 
un medio constante de cómputo del tiempo. En consecuencia, la luna 
puede considerarse el primer cronómetro, pues su continuo cambio 
de apariencia dirigió la atención sobre el aspecto duracional del tiem- 
po. Aunque el concepto de «mes» es mucho más fácil de obtener que 
el de «año», resulta difícil combinar los dos de modo satisfactorio, 
porque el período solar no es múltiplo cómodo del período lunar. En 
la medida en que el principio del mes fue determinado por la observa- 
ción del novilunio, el mes se basó en lunaciones, pero presentan in- 
convenientes para medir el tiempo, pues es el movimiento del sol lo 
que determina las estaciones y el ritmo de la vida asociado a ellas. 
Como resultado, nuestro sistema de meses ya no guarda ninguna rela- 
ción con la luna, sino que es un modo puramente arbitrario de dividir 
el año solar en doce partes. Nuestro actual concepto de «año» se re- 
monta a los romanos y, a través de ellos, a los egipcios que hicieron 
caso omiso de la lunación como medida del tiempo. 

Al considerar intervalos de tiempo más cortos que el año y el día, 
los pueblos primitivos han empleado con frecuencia convenientes in- 
tervalos fisiológicos, tales como el «parpadeo de un ojo», o intervalos 
ocupacionales, como el tiempo necesario para cocinar cierta cantidad 
de arroz. De hecho, la reticencia del hombre a abandonar las bases 
naturales de medición fue desde antiguo un obstáculo para el desarro- 
llo de un sistema científico de medida del tiempo. Eso es particular- 
mente evidente en el caso de la hora. La división del período diurno 
en doce partes fue introducida por los egipcios, quienes en un princi- 
pio dividieron el intervalo desde la salida hasta la puesta del sol en 
diez horas, y luego le añadieron dos más para el crepúsculo de la ma- 
ñana y el de la tarde respectivamente. También dividieron la noche en 
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doce partes iguales. La duración de estas «horas estacionales», como 
se denominan, varía según la época del año. El inconveniente de esta 
práctica, no tan grande en Egipto como en lugares más septentriona- 
les, introdujo una comiplicación innecesaria en el desarrollo del reloj 
de agua y fue del todo impracticable en la astronomía científica. 


EL TIEMPO EN LA SOCIEDAD CONTEMPORÁNEA 


La creciente conciencia del tiempo distingue particularmente al 
hombre contemporáneo de sus antepasados. Desde el momento en que 
nos levantamos nos preguntamos qué hora es. Durante nuestra rutina 
diaria estamos continuamente preocupados por el tiempo y siempre 
consultando nuestros relojes. En épocas anteriores la mayoría de la 
gente trabajaba duramente, pero se preocupaba menos que nosotros 
por el tiempo. Hasta el advenimiento de la moderna civilización in- 
dustrial, la vida de las personas estaba mucho menos dominada de 
manera consciente por el tiempo que lo que había estado hasta enton- 
ces. El desarrollo y las continuas mejoras del reloj mecánico y, más 
recientemente, de los relojes portátiles, han tenido una influencia pro- 
funda en el modo de vida. En nuestros días estamos dominados por 
planes temporales y muchos de nosotros llevamos agendas, no para 
anotar lo que hemos hecho, sino para asegurarnos de que estamos en 
el lugar adecuado en el momento preciso. Sentimos una necesidad cre- 
ciente de adherirnos a rutinas establecidas, para que las complejas ope- 
raciones de nuestra sociedad puedan funcionar con fluidez y eficacia. 
Tenemos tendencia a comer no cuando sentimos hambre, sino cuando 
el reloj indica que es la hora de comer. En consecuencia, aunque exis- 
ten diferencias entre el orden objetivo del tiempo físico y el tiempo 
individual de la experiencia personal, nos vemos obligados cada vez 
más y más a relacionar nuestro «ahora» personal a la escala de tiem- 
po determinada por el reloj y por el calendario. De igual modo, como 
se manifiesta en nuestro estudio del mundo natural, nunca como hoy 
se le había concedido tanta importancia a los aspectos temporales de 
los fenómenos. Para comprender por qué esto es así y cómo se ha ge- 
nerado el concepto de tiempo que ahora domina nuestro conocimien- 
to, tanto del universo físico como de la sociedad humana, sin olvidar 
que controla la manera de organizar nuestras vidas y actividades so- 
ciales, debemos examinar el papel que el tiempo ha representado a través 
de la historia. 
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3. EL TIEMPO EN LOS ALBORES DE LA HISTORIA 


PREHISTORIA 


La conciencia del ser es una característica fundamental de la exis- 
tencia humana. Ello implica un sentido de continuidad personal a través 
de una sucesión de distintos estados de conciencia. Este sentido de iden- 
tidad personal depende básicamente de la memoria, pero el sentido 
del pasado sólo pudo surgir cuando el hombre reflexionó de modo 
consciente sobre sus recuerdos. De igual modo, la acción que tiene una 
finalidad supone como mínimo el reconocimiento implícito de una eje- 
cución futura, pero el sentido general de futuro no pudo darse hasta 
que el hombre aplicó de forma sistemática su mente al problema de 
los acontecimientos futuros. El hombre tuvo que ser consciente de sus 
recuerdos y sus propósitos mucho antes de hacer ninguna distinción 
explícita entre pasado, presente y futuro. 

Las famosas pinturas paleolíticas descubiertas en cuevas como las 
de Lascaux, en la Dordoña, se han considerado una prueba de que, 
al menos de modo tácito, el género humano ha actuado hace 20.000 
años o más, con intenciones teleológicas en términos de pasado, pre- 
sente y futuro. Por lo que nosotros sabemos de las razas primitivas, 
es muy probable que la realización de estas pinturas obedeciera a un 
estímulo mágico, con el objeto de fijar en una pintura, en la pared 
o el techo de una cueva, un acontecimiento —con frecuencia la muer- 
te de un animal— con la esperanza de que tuviera repercusión en al- 
gún momento del futuro. Es posible que los creadores de la famosa 
pintura denominada El brujo (sobre la pared de uno de los recoyecos 
más internos de la cueva de Trois Fréres en el departamento de Ariége, 
en Francia), que representa un hombre envuelto en la piel de un animal 
con la cornamenta de un ciervo, sintieran que la representación real 
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de la danza era insuficiente, pues lo que les interesaba era la conserva- 
ción de la eficacia mágica de la danza cuando ésta hubiera finalizado. 
De ser así, esta hipótesis explicaría por qué aquellos seres, que vivie- 
ron hace tantos miles de años, se enfrentaron a las dificultades y los 
peligros de penetrar en lo más profundo de la cueva para este propósito. 

Al realizar estas representaciones pictóricas, estas gentes debieron 
atenerse a sus recuerdos de acontecimientos pasados y, de esta mane- 
ra, implicaron los tres modos de tiempo. Pero esto no supone una con- 
ciencia reflexiva de las diferencias entre pasado, presente y futuro, igual 
que el uso del lenguaje no hace necesario un conocimiento explícito 
de la gramática. De hecho, para el hombre debió de suponer un enor- 
me esfuerzo superar su tendencia natural a vivir, como los animales, 
en un continuo presente. Además, el desarrollo del pensamiento ra- 
cional en realidad parece haber dificultado la apreciación del signifi- 
cado del tiempo por el hombre. 

En su obra clásica Primitive Man as Philosopher, Paul Radin sos- 
tiene que entre los hombres primitivos existen dos tipos distintos de 
temperamentos: el hombre de acción, orientado hacia los objetos ex- 
ternos, interesado sobre todo en los resultados prácticos y relativamente 
indiferente a las inquietudes de su ser interior; y el pensador —un tipo 
mucho más raro— impulsado a analizar y «explicar» sus estados sub- 
jetivos. El primero, en la medida en que no tiene en cuenta explica- 
ción alguna, se inclina hacia aquello que fortalece las relaciones pura- 
mente mecánicas entre los acontecimientos. Su ritmo mental se 
caracteriza por una exigencia de repetición interminable del mismo 
acontecimiento o acontecimientos y el cambio representa para él bási- 
camente una brusca transformación. Por otro lado, el pensador en- 
cuentra insuficientes las meras explicaciones mecánicas. Pero, a pesar 
de que busca una descripción en términos de desarrollo gradual de sen- 
cillo a múltiple, de simple a complejo, de causa a efecto, se asombra 
de las formas perpetuamente cambiantes de los objetos externos. An- 
tes de poder tratar con ellos de modo sistemático debe conferirles cierta 
estabilidad formal. En otras palabras, el mundo debe ser convertido 
en estático.' 

La creencia en que la realidad última es atemporal está arraigada en 
lo más hondo del pensamiento humano, y el origen de la investigación 
racional del mundo fue la búsqueda de factores de permanencia que 


1. P. Radin, Primitive Man as Philosopher, Dover, Nueva York, 1957”. 
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subyacen tras las formas siempre cambiantes de los acontecimientos. 
Como Radin defendió en su debate sobre el pensamiento del hombre 
primitivo, «en cuanto un objeto es contemplado como una entidad 
dinámica, el análisis y la definición se hacen difíciles e insatisfacto- 
rios. El pensamiento está bajo circunstancias casi impracticables para 
la mayoría de las personas».* De hecho, el propio lenguaje introdujo 
de modo inevitable un elemento de permanencia en un mundo fugaz. 
Pues, aunque el habla es transitoria, los símbolos de sonido conven- 
cionales del lenguaje trascienden el tiempo. Sin embargo, en el ámbito 
del lenguaje oral, la permanencia dependió sólo de la memoria. Para 
obtener un mayor grado de permanencia, los símbolos de tiempo del 
habla oral tuvieron que convertirse en los símbolos espaciales del ha- 
bla escrita. Los primeros registros escritos eran simples representacio- 
nes pictóricas de objetos naturales, como pájaros y animales. El si- 
guiente paso fueron los ideogramas, por medio de los cuales se 
representaban pensamientos de manera simbólica a través de dibujos 
de objetos visuales. La etapa crucial de la evolución de la escritura se 
produjo con la conversión de los ideogramas en fonogramas, es decir 
representaciones de cosas oídas. Esta conversión de símbolos de soni- 
do en el tiempo a símbolos visuales en el espacio fue el paso más im- 
portante dado hacia la búsqueda de la permanencia. 

Las distinciones que hacemos entre pasado, presente y futuro se 
refieren a la naturaleza transicional del tiempo. Aunque depende de 
la memoria, nuestro sentido de la identidad personal está intimamen- 
te relacionado con el aspecto duracional del tiempo. El descubrimien- 
to del hombre de que él mismo, al igual que otras criaturas vivientes, 
nace y muere, debió de conducirle de manera intuitiva a intentar sal- 
var el implacable paso del tiempo, tratando de perpetuar indefinida- 
mente su propia existencia, Las evidencias de enterramientos rituales 
se remontan, al menos, al hombre de Neanderthal y es posible que 
incluso a antes.* En un enterramiento neandertalense de hace unos 
60.000 años, en una cueva al norte de Irak, parecen haber sido inclui- 
das flores.* En cuanto a nuestra propia especie, la evidencia más anti- 


2. Ibid., p. 244. 

3. A. Marshack, «Some implications of the Palaeolithic symbolic evidence for the 
origins of language», Current Anthropology, 17 (1976), p. 274. 

4. RAS. Solecki, «Shanidar IV, a Neanderthal flower burial ín northern iraq», Science, 
190 (1975), p. 880. 
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gua se remonta a unos 35.000 años a.C. y revela que los muertos no 
sólo fueron equipados con armas, herramientas y ornamentos, sino 
también con comida, que con frecuencia debió de escasear entre los 
vivos. En algunos casos, los cadáveres fueron recubiertos de ocre rojo, 
que debía de simular sangre, con la esperanza de evitar la extinción 
física. El cuidado empleado en la colocación de los muertos indica 
la convicción hondamente arraigada de que, si se hacían los prepara- 
tivos adecuados, la muerte podía considerarse un estado transitorio. 

La idea de la muerte como una transición de una a otra fase de la 
vida, que podía ser satisfactoria si se realizaban los rituales apropiados, 
se convirtió en un modelo para enfrentarse a otros cambios naturales. 
Las principales transiciones de una a otra fase de la vida de las personas 
eran consideradas momentos críticos y, por consiguiente, la comuni- 
dad a la que pertenecían prestaba ayuda con los rituales adecuados. 

De igual modo, se consideraba que las principales transiciones de 
la naturaleza ocurrían de forma repentina y dramática. Ya en el perío- 
do paleolítico, los hombres fueron conscientes de que en ciertas épo- 
cas del año los animales y plantas son menos prolíficos que en otras 
y, por tanto, se estimaba necesaria la observancia de los rituales esta- 
cionales para conservar una provisión suficiente de ellos. Con el cam- 
bio de una sociedad nómada y depredadora a otra agrícola y más or- 
ganizada, la ansiedad del hombre respecto a sí mismo y a los animales 
que cazaba se fundió con una ansiedad más amplia sobre la naturale- 
za. En las estaciones críticas se requería una respuesta ritual para su- 
perar los factores impredecibles que, de otro modo, interferirían en 
el crecimiento regular de las cosechas. La sucesión de fenómenos y fa- 
ses naturales constituyó una prueba para la interpretación dramática 
del universo. La naturaleza fue considerada una contienda entre los 
poderes cósmicos divinos y los poderes demoníacos caóticos, en la que 
los humanos no sólo eran espectadores, sino que estaban obligados 
a jugar un papel activo ayudando a producirse los fenómenos necesa- 
rios al actuar en completo acuerdo con la naturaleza. Esto significaba 
perpetrar un conjunto dado de rituales en la época apropiada. 

En los últimos años, el estudio de restos megalíticos como Stone- 
henge, considerándolos alineaciones astronómicas hipotéticas, ha de- 
rivado en varias especulaciones interesantes relativas al conocimiento 
del calendario del hombre prehistórico. D.C. Heggie? ha hecho una 
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cuidada exposición de estas ideas. Incluso se ha sugerido que muchas 
de las marcas halladas en cuevas y artefactos del paleolítico superior 
son probablemente de naturaleza calendárica o astronómica. 


EL ANTIGUO EGIPTO 


En las civilizaciones más antiguas encontramos correlaciones de- 
finidas entre los acontecimientos sociales y los naturales, En Egipto, 
donde todo dependía del Nilo, la coronación de un nuevo faraón a 
menudo era pospuesta hasta que un nuevo inicio en el ciclo de la na- 
turaleza proporcionase un punto de partida propicio para su reinado. 
Se hacía coincidir con la crecida del río, a principios del verano, o con 
la retirada de las aguas en otoño, cuando los campos fertilizados esta- 
ban dispuestos para la siembra. Los rituales reales estaban estrecha- 
mente asociados con la historia de Osiris, el prototipo divino a cuya 
imagen los faraones se modelaban a sí mismos volviendo a represen- 
tar sus hazañas tradicionales. Osiris encarnaba las aguas vivificado- 
ras y el suelo fertilizado por el Nilo. Cuando el Nilo se retiraba por 
un tiempo la tierra parecía morir, pero con la reaparición de las aguas 
volvía a renacer. El mito de Osiris encarnaba este ciclo de nacimiento, 
muerte y resurrección, y prometía la inmortalidad. A su muerte, una 
serie de ritos permitían al faraón convertirse en Osiris y, por tanto, 
evitar las depredaciones del tiempo. En un principio, esta vía hacia 
la inmortalidad era sobre todo una prerrogativa real, pero, con el tiem- 
po, seidearon ritos similares para conferir la inmortalidad a cualquie- 
ra que tuviera medios para imitarlos. Como ha indicado S.G.F. Bran- 
don, la gran popularidad del culto a Osiris significaba en realidad la 
adopción de un concepto definido de tiempo por los egipcios, aunque 
no lo reconocieran de modo consciente. Como los egipcios creían que 
Osiris había existido en la realidad hacía muchos años, su culto signi- 
ficaba que un hecho histórico concreto, en este caso la muerte y resu- 
rrección de Osiris, podía ser repetido a perpetuidad mediante una si- 
mulación mágica y se suponía que los buenos efectos podían beneficiar 
a aquellas personas en cuyo nombre se realizaban los ritos.* 

Aunque el culto a Osiris constituye un ejemplo patente de lo que 
Brandon denominó «ritual de perpetuación del pasado», su finalidad 
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42 EL TIEMPO EN LA HISTORIA 


era sólo la inmortalidad personal y no generaba interés en el pasado 
como tal. Por el contrario, al intentar recrear en determinadas ocasio- 
nes acontecimientos concretos asociados con Osiris, el pensamiento 
se concentraba en el presente en vez de en el pasado. Los egipcios con- 
sideraban el tiempo como una sucesión de fases recurrentes. Tenían 
muy poco sentido de la historia y del pasado y el futuro. Pues, aun- 
que existía un pasado absoluto, era normativo y no se consideraba que 
se alejase.? Imaginaban el mundo esencialmente estático e inmutable. 
En el principio, los dioses crearon el mundo con todo en él organiza- 
do según un modelo permanente. Sin embargo, el equilibrio cósmico 
que implicaba la repetición regular de los fenómenos estacionales sólo 
podía mantenerse por medio de un control incesante. Esa era la fun- 
ción del faraón sobre la tierra. Los incidentes históricos no eran más 
que perturbaciones superficiales del orden establecido o acontecimien- 
tos recurrentes de significado inalterable. La idea de un modelo de acon- 
tecimientos perpetuamente repetitivo inspiraba un sentimiento de se- 
guridad ante la amenaza del cambio y la decadencia. Si alguna crisis 
perturbaba el habitual orden de cosas podía no ser algo verdade- 
ramente nuevo, sino ya previsto en la creación del mundo. Por tan- 
to, los sacerdotes examinarían algunos escritos antiguos para des- 
cubrir si el hecho ya había ocurrido en el pasado y cómo se había 
solucionado. 

La actitud de los egipcios con respecto a la cronología confirma 
esta valoración de su actitud frente al tiempo. Los años no se numera- 
ban en una sucesión lineal, sino según el reinado concreto de un fa- 
raón, cada uno subía al trono en el año uno, y también según la recau- 
dación de impuestos. Los funcionarios del tesoro inventariaban las 
posesiones reales cada dos años, de modo que los años de un reinado 
dado se citaban, por ejemplo, como el «Año del Tercer Inventario» 
o el «Año después del Tercer Inventario». Esta carencia de un sentido 
continuo del tiempo dificultaba en extremo un cómputo exacto de los 
siglos pasados, sobre todo por las corregencias, reinados paralelos y 
reinados ficticios. Por ejemplo, cuando decían «en el reinado del rey 
Keops» pensaban en un acontecimiento emplazado en el tiempo de 
modo bastante vago. Además la idea que los egipcios tenían de un mun- 
do eterno e inmutable significaba que nunca imaginaron evolución al- 
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guna de sus condiciones sociales. Hubo períodos de considerables dis- 
turbios sociales, en concreto al final del Reino Antiguo, pero sólo los 
mencionan los textos literarios. Los textos históricos se limitaban a enu- 
merar a los reyes que vivieron durante esos años revueltos y no dan 
ninguna indicación de que algo importante estuviera sucediendo en 
esa época. Durante casi 3,000 años, el registro de acontecimientos his- 
tóricos de los egipcios se caracterizó por una preocupación por las lis- 
tas reales y una falta de datos precisos. Sólo conocemos un historia- 
dor egipcio, Manetón, el escriba sacerdotal que compiló la lista de todos 
los faraones y los dividió adecuadamente en determinados grupos o 
dinastías, que todavía hoy emplean los egiptólogos. Pero Manetón, 
que vivió en el siglo 111 a.C., escribió en griego y su obra debe consi- 
derarse más helenística que egipcia. 

Sin embargo, en cierto sentido los egipcios hicieron una relevante 
contribución a la ciencia del tiempo. Pues idearon lo que Otto Neuge- 
bauer ha descrito como «el único calendario inteligente que ha existi- 
do en la historia de la humanidad».* Su año civil comprendía doce 
meses, de treinta días cada uno, con cinco días adicionales al final de 
cada año, sumando un total de 365. En opinión de Neugebauer, se 
originó a partir de aspectos puramente prácticos debido a la observa- 
ción continua y al promedio de intervalos de tiempo entre las sucesi- 
vas llegadas de la inundación del Nilo a Heliópolis, al ser la crecida 
del Nilo el principal acontecimiento de la vida egipcia. En un princi- 
pio, los egipcios no se percataron de que el año astronómico no con- 
siste exactamente en 365 días, sino que contiene una fracción adicio- 
nal (cerca de un cuarto) de día. Pronto descubrieron la discordancia 
y se introdujo otro calendario que se adaptaba más estrechamente a 
los fenómenos astronómicos. Se observó que la crecida del Nilo tenía 
lugar cuando la última estrella que aparecía en el horizonte, antes de 
que el alba ocultase todas las estrellas, era la estrella perro, Sothis (So- 
ter) o Sirio como nosotros la conocemos. Este «orto helíaco», para em- 
plear el término utilizado en astronomía griega, fue considerado el pun- 
to fijo natural del calendario «sotíaco». Los cálculos astronómicos de- 
muestran que el primer día de los dos calendarios coincidió en el año 
2773 a.C. y se ha llegado a la conclusión de que fue entonces cuando 
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se introdujo el calendario sotíaco.? Existen razones para asociarlo con 
el ministro del rey Zóser de la II dinastía, conocido por Imhotep, más 
tarde deificado como padre de la ciencia egipcia. El calendario sotía- 
co lleva el mismo ritmo que las estaciones, pero no así el calendario 
civil. Los dos coinciden a intervalos de 1.460 (= 365 x 4) años. El 
año civil se dividió en tres «estaciones» convencionales —llamadas épo- 
ca de la inundación, época de la siembra y época de la cosecha—, y 
cada una de ellas en cuatro meses, también de curso convencional y 
sin relación con la luna. A pesar de la anomalía lingúística que supo- 
ne que la estación denominada «época de la inundación», a su debido 
tiempo, cayese en una de las otras dos estaciones, los egipcios conser- 
varon el calendario de 365 días justo hasta el período romano, dada 
su conveniencia como registro automático del paso del tiempo en una 
era, al contener cada año el mismo número de días, a diferencia de 
nuestros años. Este calendario era precisamente el que se necesitaba 
para los cálculos astronómicos. Fue adoptado por los astrónomos he- 
lenísticos, se convirtió en el sistema astronómico de referencia corriente 
en la Edad Media e incluso fue empleado por Copérnico en sus tablas 
lunares y planetarias. Los egipcios también tenían calendario lunar para 
regular las festividades por medio de las fases de la luna. Descubrie- 
ron que 309 meses lunares eran casi igual a 25 años civiles. 

En un país tan poco nublado como Egipto, la observación del sol 
era una manera útil de contar el tiempo, por lo tanto no debe sorpren- 
dernos que el reloj solar más antiguo que se conoce haya sido descu- 
bierto allí. En un museo de Berlín se encuentra un fragmento de un 
reloj de sol egipcio que data del 1500 a.C. aproximadamente. Resuelto 
como estructura en forma de T, por la mañana se colocaba horizon- 
talmente con la cruceta hacia el este, de este modo proyectaba una som- 
bra a lo largo de la varilla, que estaba dividida en marcas de seis ho- 
ras. Cuando el sol se alzaba en el cielo, la sombra se acortaba hasta 
el mediodía y desaparecía en el indicador de la sexta hora. Después 
el instrumento se volvía a emplazar con la cruceta hacia el oeste, de 
modo que la sombra creciente se desplazaba de manera gradual a lo 
largo de los indicadores de las horas hasta la decimosegunda. Los pri- 
meros relojes de este tipo eran correctos sólo en los equinoccios y, hasta 
mucho más tarde, no fue posible registrar debidamente los cambios es- 
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tacionales de la posición del sol. Con el tiempo se inventaron una se- 
rie de escalas de horas, siete en concreto, para adaptar estos cambios, 
pero incluso entonces, este reloj era poco preciso. El faraón guerrero, 
Tutmosis III, se refirió a la hora indicada por la sombra del sol en 
un momento crítico de una de sus campañas de Asia, por tanto, pare- 
ce que llevaba consigo un reloj de sol portátil.'” Otra variedad de re- 
loj de sol empleaba la dirección de la sombra del sol en lugar de su 
longitud, pero los egipcios que lo inventaron estaban lejos de com- 
prender las sutilezas que implicaba construir un instrumento preciso 
de este tipo, que debía ser calibrado según las latitudes de los distintos 
lugares donde se emplease. 

Con el fin de proporcionar un instrumento para medir el tiempo 
por la noche, los egipcios también inventaron el reloj de agua o «clep- 
sidra», como más tarde lo denominaron los griegos. Se crearon dos 
tipos principales según el agua fluyese hacia afuera o hacia dentro de 
un recipiente graduado. Mientras los relojes de flujo interno solían ser 
cilíndricos, los de vertido externo tenían la forma de conos invertidos, 
con un pequeño agujero cerca o en la base y ambos indicaban el tiem- 
po por el nivel de agua. Las clepsidras también fueron empleadas por 
griegos y romanos. Vitrubio, que escribió alrededor del año 30 a.C., 
describió varios tipos. Para conseguir que indicaran las horas estacio- 
nales, el índice de flujo o la escala de horas debían variar según la 
época del año y para lograrlo parece que tuvieron que emplear mucho 
ingenio. 

Los egipcios también empleaban una plomada, que llamaban 
«Merkhet», para determinar el tiempo por la noche. Observaban los 
tránsitos de determinadas estrellas al cruzar el meridiano, cuando en- 
traban en línea con dos «Merkhets». En el Museo de la Ciencia de 
Londres existe un «Merkhet» en exhibición permanente. Se cree que 
data del 600 a.C. aproximadamente. Según su inscripción, perteneció 
al hijo de un sacerdote del templo de Horus en Edfú, en el Alto Egipto. 

Como he mencionado en el capítulo 2, debemos a los egipcios nues- 
tra presente división del día en veinticuatro horas, aunque las horas 
egipcias no eran de igual duración, pues en cualquier época del año 
los periodos diurnos y nocturnos estaban divididos en doce horas cada 
uno. El «orto helíaco» de una estrella particular señalaba el final de 
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la noche. Sin embargo, como el sol no sólo participa en la rotación 
diaria del cielo de este a oeste, sino que también realiza su lento movi- 
miento anual a través de las constelaciones, a lo largo del año tienen 
lugar diferentes ortos helíacos. En lugar de elegir cada día una estrella 
distinta, los sacerdotes egipcios, interesados sobre todo en la medida 
del tiempo del servicio nocturno de sus templos, hacían una nueva elec- 
ción cada diez días, período de tiempo (y constelación estelar) cono- 
cido por un «decano». Los textos astronómicos más antiguos que se 
conocen se descubrieron en las tapaderas de ataúdes de madera que 
datan de la IX dinastía (c. 2150 a.C.). Se llaman «relojes de estrellas 
diagonales» o «calendarios diagonales» y dan los nombres de las es- 
trellas asociadas a sus respectivos decanos. Estas cartas de estrellas eran 
para que el fallecido supiera la hora de noche o la fecha del calenda- 
rio.” A propósito, los doce signos del zodíaco no aparecieron en 
Egipto hasta el período helenístico, y tampoco hay ningún indicio de 
ideas astrológicas anteriormente. 

Puesto que el año civil egipcio comprendía 365 días, el año conte- 
nía treinta y seis decanos (más los cinco días adicionales al final de 
cada año) y el cielo estaba dividido en consecuencia. Durante el vera- 
no, cuando se produce el orto helíaco de Sirio, sólo doce de estas divi- 
siones del cielo pueden verse alzándose durante las horas de oscuri- 
dad y fue esto lo que originó la división de la noche en doce horas. 
En cuanto al período diurno, un sencillo reloj de sol o el obelisco de 
Seti 1, alrededor del 1300 a.C., señala diez horas entre el amanecer y 
el ocaso, a las que deben añadirse dos más para el crepúsculo de la 
mañana y el de la noche. Como ya he dicho, estas divisiones del día 
y de la noche originaron las veinticuatro horas «estacionales» de un 
día entero en las épocas helenística y romana. En la Antigiiedad sólo 
los astrónomos helenísticos emplearon horas de igual duración, que 
equivalían a las horas estacionales en la fecha del equinoccio de pri- 
mavera. Como, según la práctica babilónica, todos los cómputos ba- 
bilónicos que implicaban fracciones se efectuaban en el sistema sexa- 
gesimal, en lugar de hacerlo en nuestro corriente sistema decimal, los 
astrónomos dividieron estas horas «equinocciales» en sesenta prime- 
ras partes o minutos y cada uno de éstos en sesenta segundos. De este 
modo, como ha expresado Neugebauer de una manera escueta, nues- 
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tra actual manera de dividir el día en horas, minutos y segundos «es 
el resultado de la modificación helenística de una práctica egipcia com- 
binada con procedimientos numéricos babilónicos».?” 


SUMER Y BABILONIA 


Aunque la posibilidad de sequía o inundación siempre existía, el 
Nilo rara vez ocasionó desastres en Egipto. La civilización mesopotá- 
mica se desarrolló en un entorno muy diferente. El Tigris y el Éufrates 
tienen un comportamiento mucho menos uniforme que el Nilo. Los 
habitantes de la antigua Mesopotamia tuvieron que luchar contra las 
oscilaciones climáticas, los vientos abrasadores, las lluvias torrencia- 
les y las inundaciones devastadoras sobre las que ejercían poco con- 
trol. El talante de la civilización mesopotámica refleja este elemento 
de fuerza y violencia de la naturaleza, que no daba pie a creer que 
los estragos del tiempo pudieran ser superados por un culto ritual como 
el de Osiris en Egipto. Aunque existían indicios de un orden cósmico 
en los movimientos del sol, la luna y las estrellas, en el ciclo de las 
estaciones este orden no se consideraba firmemente establecido, sino 
que debía ser logrado continuamente por la integración de voluntades 
o poderes divinos en conflicto. En Mesopotamia, la estructura bá- 
sica de la sociedad permaneció inalterada durante 2.000 años o más, 
aunque en diferentes épocas dominaran los sumerios, los babilonios 
y los asirios, y el orden de la sociedad fuera mucho menos estático 
que en Egipto. Mientras que en Egipto el faraón simbolizaba el triun- 
fo de un invencible orden divino sobre las fuerzas del caos, en Meso- 
potamia la monarquía representaba la lucha de un orden humano, con 
todos sus anhelos y riesgos, por integrarse en el universo.”* 

El sentimiento de inseguridad que afectó a las ciudades-estado de 
Mesopotamia originó un rudimentario interés por la historia del or- 
den social. Textos que se remontan al 2000 a.C. lo ponen de manifies- 
to, en especial la «Lista de reyes sumerios» que empieza con una se- 
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cuencia de ocho reyes, presumiblemente legendarios, cuyos reinados 
suman un total de ¡241.200 años!* Allí se interrumpe la secuencia por 
una inundación, tan devastadora que fue necesario empezar de nuevo 
y otra vez una monarquía tuyo que «descender de los cielos». Las prue- 
bas arqueológicas revelan que una inundación catastrófica se abatió 
sobre las llanuras sumerias alrededor del 4200 a.C. 

A pesar de su interés por los acontecimientos pasados y la compi- 
lación de listas cronológicas de reyes con los grandilocuentes relatos 
de sus hazañas, los sumerios y sus sucesores no tenían una verdadera 
conciencia histórica. Su principal interés eran ellos mismos y no les 
importaba en absoluto dejar los asuntos históricos relativamente in- 
definidos.'* Es probable que perpetuasen el recuerdo de la inundación 
por una razón mágica. Existía la posibilidad de una destructiva inun- 
dación anual y, en los pasajes de conjuro de la leyenda de la inunda- 
ción, se invocaba a Anu, el dios de los cielos, y a Enlil, el dios de la 
tempestad, a quienes se creía responsables de la decisión de destruir 
la humanidad. De igual modo, aunque existían bibliotecas.en templos 
y palacios para conservar constancia del pasado, no existen testimo- 
nios de interés alguno para la historia, excepto como guía para la ac- 
ción en el presente. De hecho, la concepción general del proceso cós- 
mico de los antiguos habitantes de Mesopotamia excluía la posibilidad 
de que la historia tuviera algún significado o propósito último. La fal- 
ta aparente de cualquier significado en su modelo reiterativo se expre- 
sa en el siguiente pasaje de la Epopeya de Gilgamesh: «No hay per- 
manencia. ¿Construimos una casa para que dure siempre?, ¿sellamos 
un pacto para mantenerlo todo el tiempo?, ¿se reparten los hermanos 
una herencia para conservarla siempre?, ¿soportará la época de la inun- 
dación de los ríos? ... Desde los días de antaño no hay perma- 
nencia».” 

Aunque en Mesopotamia la monarquía nunca fue tan importante 
como en Egipto, su función era el mantenimiento de la armonía entre 
la tierra y el cielo. Hubo una vez cierto número de ciudades-estado, 
cada una con su propio dios. Por último, hacia principios del segundo 
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milenio a.C., Hammurabi logró unificar el gobierno, y estableció su 
centro en Babilonia. En términos cósmicos esto implicaba la preemi- 
nencia de Marduk, el dios de Babilonia, sobre los demás dioses. Como 
resultado, el ritual más importante de Mesopotamia era el inicio de 
la festividad del Año Nuevo, en la que se recitaba la epopeya de la 
creación del mundo por Marduk. Esta epopeya no era significativa por 
constituir un registro del pasado, sino por ser un medio de asegurar 
la supremacía teológica y política de Marduk en el presente. Pues Mar- 
duk no era el más antiguo de los dioses y su soberanía sobre los demás 
dioses suponía justificar la supremacia política que Babilonia había 
adquirido. 

Aunque la festividad del Año Nuevo simbolizaba la inauguración 
de un nuevo ciclo solar, la renovación de la fertilidad y la victoria so- 
bre el caos, su celebración no garantizaba que el orden social conti- 
nuara imperturbable. Por tanto, el rey y sus consejeros buscaban pro- 
-digios que pudieran ser interpretados para prever los desastres y, de 
ser posible, evitarlos. Se suponía que los hechos humanos eran la con- 
trapartida de todo fenómeno celeste. Esta creencia condujo a los sa- 
cerdotes a hacer observaciones detalladas y sistemáticas de los cuer- 
pos celestes. Las profecías celestes se emplearon como pronósticos a 
gran escala durante la primera dinastía babilónica (del siglo XvHi1 al 
siglo XV a.C.), aunque los eclipses lunares pudieron haber sido consi- 
derados de mal agiiero con anterioridad.'' La predicción de la deno- 
minada astrología «judicial» aludía a la corte real y al estado, y no 
a individuos comunes. La astrología zodiacal, según la cual la posi- 
ción de los planetas en el momento del nacimiento determina el desti- 
no del individuo, no se desarrolló hasta mucho más tarde. El horósco- 
po más antiguo que se conoce se remonta al año 410 a.C., cuando 
Babilonia formaba parte del imperio persa.” En los períodos helenís- 
tico y romano, los caldeos, como fueron llamados los babilonios, se 
consideraron grandes expertos en astrología. Tanto la más antigua astro- 
logía judicial como la más tardía astrología zodiacal se basaban en una 
idea de la existencia fundamentalmente determinista o fatalista. Quie- 
nes creen que la historia y el destino de los hombres están controlados 
por las estrellas no suelen albergar la idea de progreso histórico. En 
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cambio, son más propensos a adoptar una visión cíclica del tiempo, 
en concordancia con la periodicidad de los movimientos del sol, la luna 
y los planetas. Sin embargo, las tablillas cuneiformes no revelan hasta 
qué grado se desarrolló en Mesopotamia semejante idea del tiempo, 
aunque, según Séneca, Berosio, el último astrónomo sacerdotal (c. 300 
a.C.) creía en la destrucción y recreación periódica del universo.” 

No sólo se estudiaba el cielo para las profecías, sino también para 
el calendario. La base del calendario babilónico parece haber sido siem- 
pre lunar. El mes empezaba cuando la luna en cuarto creciente volvía 
a ser visible, por primera vez, después de la puesta del sol. En conse- 
cuencia, el día babilónico empezaba por la noche. Definido de esta 
manera, un mes lunar debía contener cierto número de días, pero a 
veces eran veintinueve, a veces treinta. Para resolver este problema, debía 
investigarse el movimiento del sol. Los antiguos astrónomos babilóni- 
cos, de los siglos IV a.C. y posteriores, estudiaron los movimientos del 
sol y de los planetas con gran detenimiento e ingenio matemático, pero 
sus investigaciones más detalladas fueron sobre la luna, debido a que 
el calendario se basaba en ella. Inventaron el análisis armónico, en el 
sentido de que introdujeron la idea de dividir un complicado efecto 
periódico en una suma de efectos periódicos más sencillos, para po- 
derlos tratar matemáticamente. No emplearon métodos trigonométri- 
cos sino «funciones lineales en zigzag».? 

Por lo general, el año lunar comprendía doce meses, pero eso es 
menos que el año solar. Con el fin de evitar que las estaciones se des- 
fasaran, se insertaba un decimotercer mes de vez en cuando, aunque 
no existió un sistema regular para intercalar este mes adicional hasta 
el siglo y a.C., cuando empezaron a insertar siete de estos meses a in- 
tervalos regulares, en un ciclo de diecinueve años. Es probable que an- 
tes, el estado de la cosecha decidiera la necesidad del mes adicional. 
El ciclo de diecinueve años se basaba en el descubrimiento de que die- 
cinueve años solares son casi equivalentes a doscientos treinta y cinco 
meses lunares. Se conoce comúnmente por el nombre de ciclo metóni- 
co, por ser el astrónomo ateniense Metón quien lo introdujo en el año 
432 a.C. (véase apéndice 2). No se sabe a ciencia cierta si el ciclo fue 
descubierto primero por los astrónomos sacerdotales babilónicos o por 
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ellos y por Metón de modo independiente.” El empleo de tal ciclo por 
los antiguos babilonios demuestra que adoptaron una definición as- 
tronómica bastante precisa de un año. Es probable que estuviera ba- 
sada en una observación detallada del solsticio de verano. La inven- 
ción del zodíaco, el cinturón que rodea el cielo en el que residen el 
sol, la luna y los planetas, también tuvo lugar en esa época.” Se sabe 
que los doce signos del zodíaco, de treinta partes y de igual duración 
cada uno, se emplearon desde poco después del año 500 a.C. Con el 
tiempo, esta división del cielo se traspasó a la división del círculo y, 
de este modo, dio lugar a la costumbre actual de dividir el ángulo com- 
pleto (bidimensional) alrededor de un punto en 360 grados. 

El cielo lunisolar de diecinueve años se convirtió en el fundamento 
de los calendarios judío y cristiano, pues resolvía el problema de fijar 
las fechas de las lunas nuevas con fines religiosos. En particular, el 
origen del problema de la datación de la Pascua puede remontarse a 
los babilonios. Los rituales perpetrados por el rey sacerdotal, en con- 
creto en la festividad del Año Nuevo, se consideraban repeticiones de 
las acciones divinas y se pretendía que correspondieran con exactitud, 
en tiempo y también en indole, con los rituales en el cielo. A partir 
de esta idea primitiva, se difundió la creencia de que era importante 
celebrar la Pascua en la fecha correcta, pues era la época crucial del 
combate entre Dios (o Cristo) y el Diablo, y Dios necesitaba el apoyo 
de sus fieles para vencer al Diablo. 

Los babilonios dedicaron particular atención a los períodos de siete 
días asociados con las sucesivas fases de la luna, cada uno de estos 
períodos finalizaba con un «día del mal», en el que se reforzaban ciertos 
tabúes para que los dioses les fueran propicios. Estas reglamentacio- 
nes prohibitivas eran similares a las que muchos otros pueblos, de dis- 
tintas partes del mundo, han observado ante los cambios de aparien- 
cia de la luna, pero los babilonios influyeron sobre los judíos, quienes 
a su vez lo hicieron sobre los primeros cristianos y, a la larga, sobre 
nosotros. El origen último de nuestra semana de siete días y las res- 
tricciones impuestas desde antiguo sobre las actividades dominicales 
se remontan a los babilonios. 
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Desde el año 539 al 331 a.C., Babilonia formó parte del imperio 
persa. Durante este período se inventó la astrología zodiacal, es pro- 
bable que en el siglo v a.C. Para la distribución del horóscopo es ne- 
cesario conocer las posiciones de los planetas en una fecha dada. A 
menudo no se dispone de observaciones para el horóscopo de una fe- 
cha requerida y, por tanto, la astrología zodiacal necesita métodos para 
calcular las posiciones de los planetas. Se cree que el sistema de teoría 
planetaria babilónica más antiguo que se conoce no fue inventado an- 
tes del año 500 a.C. Es posible que la razón fuera astrológica y que 
la invención de la astrología zodiacal en esa época se debiera a la in- 
fluencia de las doctrinas persas sobre la inmortalidad y el origen ce- 
leste del alma. 

Los persas que conquistaron Babilonia eran una ramificación de 
la raza aria. Su tierra natal era una llanura central rodeada de monta- 
ñas. Esta llanura estaba, en gran parte, desierta y sometida a climas 
extremos. En esta dura e inhóspita tierra se originó una de las grandes 
religiones de la humanidad. Esta religión, conocida por zoroastrismo, 
implicaba una interpretación teleológica del tiempo. La época de su 
fundador, Zaratustra (Zoroastro, en la versión griega de su nombre), 
es incierta, pero se cree que surgió en la primera mitad del siglo vI 
a.C. Los persas ya contaban con una considerable herencia religiosa 
y es difícil dilucidar cuánto del zoroastrismo se debe a las reformas 
introducidas por Zaratustra. 

Zaratustra pertenecía a una tribu de pastores del norte de Persia. 
Cuando era joven tuvo una revelación profética que le impulsó a pre- 
dicar la nueva fe en lugar del politeísmo predominante. Denunció la 
antigua religión como la Mentira e instó a los hombres a adorar a la 
deidad que llamó Ahura Mazda, «el sabio Señor», que representaba 
la Verdad. La religión monoteísta de Zaratustra puede considerarse una 
respuesta a las condiciones sociales de su tiempo, una época de transi- 
ción en la que una comunidad agrícola y pastoril establecida era ame- 
nazada por tribus depredadoras que todavía llevaban una forma de 
vida nómada. Zaratustra interpretó la lucha entre las fuerzas del bien 
y del mal en términos éticos y creyó que ello impregnaba todo el uni- 
verso. Aunque el mal no podía atribuirse a Ahura Mazda, su existen- 
cia debía ser justificada y Zaratustra la explicó en términos de libre 
albedrío. En el principio de los tiempos, Ahura Mazda creó dos espí- 
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ritus, el espíritu del bien, Spenista Mainyu (más tarde llamado Ormuz) 
y el espíritu destructivo del mal, Angra Mainyu (más tarde llamado 
Arimán). Aunque este último debía su existencia a Dios, se volvió ma- 
ligno por su propia y libre elección. 

Zaratustra creía que el hombre estaba implicado en esta lucha cós- 
mica entre el bien y el mal, y estaba obligado a elegir uno u otro lado 
a través de su propia conducta. Esto significaba que el hombre poseía 
una responsabilidad moral ineludible sobre sus propias acciones. Za- 
ratustra afirmó que en la muerte Dios juzga al hombre y eso decide 
cuál será su destino cuando al fin el mundo vuelva al mismo estado 
de perfección que cuando salió de las manos de su creador. Por últi- 
mo, la gloria inmortal será la recompensa de quienes se mantengan 
fieles a la Verdad, mientras que los seguidores de la Mentira serán con- 
denados a una «larga etapa de oscuridad, alimentos inmundos y gri- 
tos de aflicción».* Esta doctrina de «últimas cosas» fue la primera 
escatología sistematizada de la historia de la religión e influyó pro- 
fundamente en el judaísmo, en el cristianismo y en el Islam. 

Tras la muerte de Zaratustra, la vieja clase sacerdotal, conocida 
como los Magos, adoptó su religión y, con el tiempo, se convirtió a 
la fe de la dinastía aqueménida. El primer rey persa que aceptó sus 
doctrinas básicas fue Darío (522-485 a.C.), pero el zoroastrismo aque- 
ménida se apartó en ciertos aspectos de las enseñanzas originales de 
Zaratustra. Hubo cierta regresión al politeísmo y la religión se hizo 
más mágica y ritualista que ética. Tras la derrota de la dinastía aque- 
ménida por Alejandro de Macedonia en el año 331 a.C., hubo un pe- 
ríodo confuso en la historia del zoroastrismo, hasta su renacimiento 
como religión del estado bajo la dinastía sasánida (226-651). Muchos 
de los documentos que han sobrevivido se refieren a este último perío- 
do, que terminó con la conquista de Persia por las fuerzas del Islam. 

Mucho antes de que esto sucediera, existía cierta tendencia a iden- 
tificar a Ahura Mazda con el espíritu del bien, Ormuz. Esta evolución 
dio lugar a un problema confuso. Zaratustra había hablado del espíri- 
tu del bien y del espíritu del mal como gemelos, lo que por tanto im- 
plicaba que tenían un origen común. La solución de este problema oca- 
sionó una importante herejía asociada a la idea del tiempo, 
personificada por el antiguo dios Zurvan. Por supuesto el significado 
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del tiempo estaba implícito en el carácter escatológico del zoroastrismo. 
En la herejía zurvanita se convirtió en la deidad suprema. El razona- 
miento que derivó en esta evolución está nítidamente explicado en un 
relevante pasaje de un escrito antiguo conocido por el Rivayatf persa: 


Excepto el Tiempo todas las demás cosas han sido creadas. El Tiem- 
po es el creador y el Tiempo no tiene límite, ni principio, ni fin. Siem- 
pre ha existido y existirá para siempre jamás. Ninguna persona sensata 
dirá de dónde procede el Tiempo. A pesar de toda la grandeza que le 
rodea, no había nadie para llamarlo creador; pues no había originado 
la creación. Entonces creó el fuego y el agua, y, al unirlos Ormuz exis- 
tió y, simultáneamente, el Tiempo se convirtió en Creador y Señor en 
función de la Creación que había originado.” 


A través de todo el pensamiento persa existió una tendencia al dua- 
lismo, por lo que no es sorprendente que se distinguieran dos formas 
o aspectos distintos del tiempo: el tiempo indivisible, es decir el eter- 
no presente, y el tiempo divisible en partes sucesivas. El primero re- 
presentaba el aspecto creativo del tiempo y era esencial. Fue llamado 
Zurvan akarana, o tiempo infinito, y era el progenitor del universo y 
de los espíritus del bien y del mal. Existía otra forma de tiempo aso- 
ciado al universo llamado Zurvan daregho-chvadhata, es decir el tiempo 
de largo dominio, o tiempo finito. Este era el tiempo que originó la 
decadencia y la muerte. Dominó el mundo del hombre y fue representa- 
do por el firmamento celeste. Presumiblemente por influencia babilóni- 
ca, el lapso de vida del tiempo del largo dominio se estableció en 12.000 
años, el número doce correspondía a los doce signos del zodíaco. Este 
«año» cósmico estaba dividido en cuatro períodos, cada uno de 3.000 
años, la vida de Zaratustra transcurrió a principios del último período. 

La justificación de la existencia del tiempo finito parece haber ori- 
ginado el conflicto del bien y del mal que, a la larga, condujo al triun- 
fo del primero. Una pregunta desconcertó a varios seguidores de Za- 
ratustra algún tiempo después: si Ormuz era todopoderoso y, por tanto, 
estaba destinado a derrocar a Arimán, ¿por qué no ocurrió inmedia- 
tamente para evitar al mundo todo el sufrimiento ocasionado por el 
conflicto entre ellos? Un sacerdote del zoroastrismo tardío, reconoci- 
do por su ortodoxia, ensayó una respuesta a esta pregunta que, en opi- 
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nión de S.G.F. Brandon, demuestra cierta conciencia del significado 
del factor tiempo. Argumentó que, dada su naturaleza buena y justa, 
Ormuz no podía destruir a Arimán hasta que este os con sus mal- 
vadas acciones, diese motivos para su destrucción.* 

El tiempo finito empieza y concluye con el dominio de Ormuz. En 
un momento dado el tiempo finito se originó a partir del tiempo infi- 
nito. Atravesó un ciclo de cambios hasta que por fin volvió a su esta- 
do original y luego se fundió con el tiempo infinito. No hay constan- 
cia de ninguna repetición del ciclo. 

En el zoroastrismo tardío, la fuerza que Zaratustra concedió al papel 
de los individuos y a la índole de su vida fue reemplazado por el inte- 
rés en el destino común de la humanidad. Sin embargo, la revelación 
del propósito divino no se identificó con el curso de la historia huma- 
na tal y como era conocida por los habitantes de Persia. De hecho, 
los zoroástricos nunca intentaron relacionar la historia de su nación 
con el combate cósmico de Ormuz y Arimán. 

En los últimos años un problema relativo al tiempo y al calenda- 
rio ha acaparado la atención, se trata de la fecha precisa en la que los 
persas adoptaron el calendario «impreciso», o civil, egipcio de 365 días, 
En el año 525 a.C., el monarca aqueménida Cambises conquistó Egipto 
(su predecesor, Ciro, había conquistado Babilonia en el 539 a.C.) y, 
de este modo, es posible que el «antiguo calendario Avesta», como 
se denomina hoy al primero empleado por los persas, fuera reempla- 
zado a partir de entonces. El nuevo calendario, conocido ahora como 
el «nuevo calendario Avesta», fue adoptado, según parece, durante el 
reinado del gran sucesor de Cambises, Darío 1. La investigación más 
minuciosa y plausible sobre la fecha de su introducción la llevó a cabo 
hace unos pocos años el distinguido historiador de astronomía anti- 
gua, ya fallecido, Willy Hartner, de la Universidad de Frankfurt.” 
Llegó a la conclusión de que el nuevo calendario Avesta fue introduci- 
do el 21 de marzo del año 503 a.C. (el 21 de marzo es la fecha «grego- 
riana»; la fecha «juliana» equivalente sería el 27 de marzo). En este 
calendario, el año consistía en doce meses de treinta días cada uno, 
excepto el octavo mes que tenía treinta y cinco días. Sin embargo, el 


26. S.G.F. Brandon, Creation Legends of the Ancient Near East, Hodder and Stough- 
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hecho más importante que se desprende de la investigación de Hart- 
ner es que, hacia el año 503 a.C., los astrónomos sacerdotales babiló- 
nicos habían descubierto que el año trópico (el año de las estaciones) 
no tiene exactamente la misma duración que el año sidéreo (el «verda- 
dero» año astronómico). Este era un paso esencial hacia la determi- 
nación de la precesión de los equinoccios por el astrónomo helenísti- 
co Hiparco (c. 150 a.C.), con sus consiguientes e importantes 
consecuencias para la reforma del calendario en el año 1582 (véase ca- 
pítulo 8). 

Según el erudito iraní S.H. Tagizadah, en el año 441 a.C. se hizo 
una corrección en el nuevo calendario Avesta para adaptarlo con más 
precisión a las estaciones. Se concretó en la intercalación de un mes 
entero de treinta días cada 120 años.*% Los seguidores de Zoroastro to- 
davía calculan las fechas por los años del último rey zoroástrico de 
Persia, Yazdgard III de la dinastía sasánida (asesinado en el año 631, 
después de que los árabes invadiesen su reino), prolongando así su rei- 
nado imaginario a través de los siglos. De este modo sabemos que el 
Año Nuevo persa del 632, año en el que el monarca ascendió al trono, 
cayó en 16 de junio.? En nuestros días, los parsistas de Bombay si- 
guen la era y el calendario zoroástricos. 


28. S.H. Tagizadah, Old Iranian Calendars, Royal Asiatic Society, Londres, 1938. 
29. E. Yarshater, «Fime-reckoning», en Cambridge History of Iran, Cambridge Uni- 
versity Press, 1982, 11, p. 790. 
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LA GRECIA CLÁSICA Y LA CIVILIZACIÓN HELENÍSTICA 


Alrededor del año 1200, la civilización de Micenas, de la Edad del 
Bronce tardía que, desde la destrucción de Cnosos unos 300 años an- 
tes, había dominado el mundo Egeo, se derrumbó tras la invasión de 
los dorios griegos del norte. La primera Edad del Hierro que le suce- 
dió duró hasta el año 800, cuando surgieron las primeras ciudades- 
estado. Fue una época oscura, semejante a los años oscuros de Euro- 
pa occidental que siguieron al hundimiento final del imperio romano. 
El pasado micénico perduró como un recuerdo colectivo griego, que 
fue preservado de modo oral y culminó en la épica de Homero. En 
ella, lo único cierto sobre el hombre es su mortalidad, y su limitación 
temporal era el factor decisivo que distinguía a los hombres de los dio- 
ses. Los griegos rememoraron el pasado micénico como una «Edad 
de Oro» de dioses y héroes, y tendieron a considerar la historia como 
decadencia desde este estado ideal y no como un orden último de la 
realidad.' 

En consecuencia, para los griegos, a diferencia de los persas, el tiem- 
po no era un dios. Sólo se convirtió en dios en la época helenística, 
cuando fue adorado bajo el nombre de Aion, pero eso significaba un 
tiempo sagrado, eterno, muy diferente al tiempo ordinario, chronos. 
Distintos pensadores tuvieron ideas dispares sobre la naturaleza y el 
significado del modo temporal de existencia. En los albores de la lite- 
ratura griega, en Homero y Hesíodo, hallamos dos puntos de vista con- 
trastados. 

En La Ilíada, la teología olímpica y la moral están dominadas por 
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conceptos espaciales en vez de temporales, al ser la hybris el pecado 
fundamental, es decir, ir más allá de la competencia que uno tiene asig- 
nada. En palabras de Cornford, toda la concepción es «estática y geo- 
métrica, todo tiene su terreno delimitado por confines que no deben 
ser traspasados».? Homero no estaba interesado en el origen de las 
cosas y fuera de la idea de que el agua es el origen de todas las cosas 
no concebía ninguna cosmogonía. Esto fue expresado de modo mito- 
lógico al considerar al Oceanus, el río que rodea el disco del mundo, 
el origen de todas las cosas (La Ilíada, XIV, 246). W.K.C. Guthrie, 
quien atrajo la atención sobre ello, establece la interesante proposi- 
ción de que probablemente se tratase de una idea jónica, pues «reapa- 
rece en la filosofía jónica y en los pueblos orientales, a cuya influen- 
cia la primera Jonia estaba particularmente abierta».? Debemos 
recordar que Tales, el primer filósofo griego, era jonio y sostuvo que 
el principio (arche) de todas las cosas es el agua. 

A diferencia de Homero, Hesiodo, en Los trabajos y los días, hizo 
un relato de la decadencia del hombre desde la primigenia Edad de 
Oro. Su poema se basaba tácitamente en una concepción del tiempo, 
aunque en realidad nunca aparece la palabra «tiempo». La principal 
finalidad del poema era ofrecer consejo sobre la regulación de las ac- 
tividades del año, los días de buenos o malos augurios, apropiados 
o no para las distintas actividades. En resumen, Hesíodo contempla- 
ba el tiempo como un aspecto del orden moral del universo. 

Dos siglos más tarde, en el siglo vI a.C., los primeros filósofos grie- 
gos especularon, sin recurrir a la mitología, sobre cómo fue generado 
el mundo. Consideraban que el mundo se basaba en una sola sustan- 
cia viva que llenaba el espacio, a partir de la cual todas las demás co- 
sas se desarrollaron de manera espontánea por la interacción de pro- 
cesos contrarios, tales como la separación y la combinación, o la 
rarefacción y la condensación. En la literatura griega, la primera de- 
claración explícita de que, aunque lo individual está sujeto al cambio 
y la decadencia, el mundo es eterno, parece haber sido hecha por He- 
ráclito, alrededor del año $500, Heráclito consideraba que el cambio 
perpetuo era la ley fundamental que gobierna todas las cosas, idea que 
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resume su famoso aforismo: «No puedes bañarte dos veces en el mis- 
mo río». También creía que existe una lucha constante de contrarios: 
calor y frío, húmedo y seco, etc., son complementos necesarios el uno 
del otro y su conflicto eterno es la propia base de la existencia. Sin 
embargo, este mundo de cambio y conflicto no es sólo un caos, sino 
que está gobernado a lo largo del tiempo por un principio de orden 
o equilibrio de contrarios, que los mantiene dentro de sus debidos 
límites. 

Este principio se basa en una idea aceptada por otros pensadores 
griegos de esta época: la noción del tiempo como juez. Por ejemplo, 
Anaximandro, en el único fragmento atribuido directamente a él que 
ha pervivido, dijo que todas las cosas creadas deben también perecer, 
reparando mutuamente sus injusticias según el decreto del tiempo. Sin 
duda, esta idea fue sugerida por el ciclo de las estaciones con su con- 
flicto alternativo entre el frío y el calor, lo húmedo y lo seco. Cada 
uno de éstos progresa en una «injusta» agresión a expensas de su con- 
trario y entonces paga el castigo, retirándose antes del contraataque 
del otro, pues el objetivo del ciclo es mantener el equilibrio de la justi- 
cia. La hipótesis fundamental era que el tiempo siempre descubre y 
venga cualquier acto de injusticia. 

La idea del tiempo como juez se atribuye al gran hombre de esta- 
do ateniense Solón (siglo VI a.C.), quien, según Werner Jaeger, «se de- 
fiende a sí mismo *“ante el tribunal del tiempo””» (en este contexto debe 
recordarse que en los tribunales de justicia atenienses era costumbre 
tener una clepsidra para asegurar que la mayoría de los discursos se 
limitaban a media hora). Era una época en la que se estaba cimentan- 
do el estado en el concepto de justicia. Themis, la palabra griega ori- 
ginal para «justicia», significaba «ley divina». Aunque en La Ilíada 
la palabra diké indica una sentencia emitida por un juez o la declara- 
ción de una parte en una lucha por sus derechos, en La Odisea signifi- 
ca «derecho» o «costumbre».* Más tarde, se convirtió en el lema de 
los que luchaban por la igualdad de la justicia para todos. Anaximan- 
dro y Heráclito ampliaron el concepto de justicia a todo el universo: 


En la vida política, el lenguaje griego se refiere al reinado de la jus- 
ticia mediante el término kosmos; pero la vida de la naturaleza es tam- 
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bién un kosmos y, de hecho, esta visión cósmica del universo empieza 
con la máxima de Anaximandro. Para él todo lo que sucede en el mun- 
do natural es racional por completo y está sujeto a una norma rígida,* 


La importancia del papel del tiempo caracterizaba la idea pitagó- 
rica del kosmos. Según Plutarco, cuando le preguntaron a Pitágoras 
(siglo v1I a.C.) qué era el tiempo (chronos) respondió que era el «alma» 
o el elernento procreador del universo. Se ha discutido mucho el gra- 
do en que Pitágoras y sus seguidores podían estar influidos por ideas 
orientales. La idea órfica de chronos, que quizás influyó en Pitágo- 
ras, parece bastante similar a la idea persa de Zurvan akarana. En con- 
creto, ambos fueron descritos como serpientes aladas de múltiples ca- 
bezas. De igual modo, el dualismo, que desempeña un importante papel 
en la filosofía pitagórica, parece imitar la contraposición cósmica zo- 
roástrica de Ormuz y Arimán, aunque estos dos últimos se considera- 
ban dioses personificados y no principios abstractos como los diez pares 
de contrarios básicos pitagóricos, tales como limitado versus ilimita- 
do, bien versus mal, masculino versus femenino, par versus impar. El 
rasgo más fructífero de las enseñanzas pitagóricas era la idea clave de 
que la esencia de las cosas debe buscarse en el concepto de número, 
al que se consideraba con significado espacial y también temporal. Los 
números se representaban de modo figurativo con motivos similares 
a los que todavía se encuentran en dominós y dados. Aunque esto con- 
dujo a que las matemáticas griegas estuvieran dominadas por la geo- 
metría, el tiempo no era un elemento menos importante en el pensa- 
miento pitagórico temprano. De hecho, incluso las configuraciones 
espaciales se consideraban de naturaleza temporal, como indica la fun- 
ción del gnomon. En su origen era un instrumento de medida del tiem- 
po, un simple reloj de sol que constaba de una varilla vertical. Más 
tarde se empleó el mismo término para denominar la figura geométri- 
ca que se forma cuando se extrae un cuadrado pequeño de otro más 
grande, con dos de sus lados adyacentes paralelos a los dos lados ad- 
yacentes del último. Con el tiempo, el término pasó a significar cual- 
quier número que, al sumarse a un número figurado, genera el núme- 
ro inmediatamente superior de la misma forma (números triangulares, 
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cuadrados, pentagonales, etc.). Los primeros pitagóricos consideraron 
la generación de números una verdadera operación física que sucedía 
en el espacio y en el tiempo, y el proceso cosmogónico básico se iden- 
tificó con la generación de números a partir de la unidad inicial, la 
mónada, que debió de ser una versión sofisticada de la primera idea 
órfica del primigenio huevo del mundo. 

Se sabe a ciencia cierta que la creencia de Pitágoras en el significado 
de los números se basaba en su supuesto descubrimiento, con la ayuda 
de un instrumento de cuerda, de que los intervalos concordantes de 
la escala musical correspondían a razones numéricas simples. Esto con- 
dujo a muchos pensadores griegos a considerar la teoría de la música 
como una rama de las matemáticas (junto con la geometría, la arit- 
mética y la astronomía, constituyó lo que más tarde se llamaría qua- 
drivium); sin embargo, esta idea no tuvo aceptación universal y su prin- 
cipal retractor fue Aristóxenes de Tarento (siglo Iv a.C.). En cambio, 
subrayó la función de la experiencia sensorial. Para Aristóxenes, el cri- 
terio del fenómeno musical no eran las matemáticas sino el oído. 

Mucho antes de la época de Aristóxenes, algunos de los más pers- 
picaces pensadores griegos descubrieron que el concepto de tiempo era 
difícil de reconciliar con su idea de la racionalidad. De hecho, Parmé- 
nides, el padre de la argumentación lógica, sostuvo que el tiempo no 
puede pertenecer a nada que sea verdaderamente real. La esencia de 
esta dificultad era que tiempo y cambio implican que la misma cosa 
puede tener propiedades contradictorias —puede ser, digamos, caliente 
y frío, según la ocasión— y esto entraba en conflicto con la regla de 
que nada puede poseer atributos incompatibles. Su propuesta básica 
era «lo que es, es y le es imposible no ser». A partir de ahí razona 
que, como sólo el presente «es», se deduce que el pasado y el futuro 
carecen por un igual de sentido, el único tiempo es un continuo pre- 
sente y lo que existe es increado e imperecedero. Parménides trazó una 
diferencia fundamental entre el mundo de la apariencia, caracteriza- 
do por el tiempo y el cambio, y el mundo de la realidad que es inalte- 
rable e intemporal. El primero se nos revela por medio de los sentidos, 
pero éstos son engañosos. El último se nos revela por la razón y es 
la única modalidad de existencia verdadera. 

Las dificultades que entrañaba la creación de una teoría del tiem- 
po satisfactoria fueron recalcadas por el seguidor de Parménides, Ze- 
nón de Elea, en sus sutiles paradojas sobre el movimiento. La más fa- 
mosa es la conocida comúnmente como la paradoja de «Aquiles y la 
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tortuga» (la identificación del competidor de Aquiles con una tortuga 
se debe a comentaristas posteriores). Aquiles da a la tortuga una ven- 
taja inicial y el argumento asegura que, por muy rápido que Aquiles 
corra, nunca alcanzará a la tortuga. Pues, cuando Aquiles llegue al 
punto desde el que la tortuga ha empezado, la tortuga habrá avanza- 
do a un punto más lejano. Cuando Aquiles llegue a ese punto, la tor- 
tuga estará en otro aún más lejano y así ad infinitum. En consecuen- 
cia, como Aristóteles decía en su relato, «el más lento siempre tendrá 
ventaja», en contradicción con la experiencia, es decir, el mundo de 
la apariencia. Este argumento supone que el espacio y el tiempo son 
infinitamente divisibles, pero no todos los argumentos de Zenón im- 
plican esta hipótesis. Los problemas que suscitan sus paradojas sobre 
la estructura matemática del espacio y el tiempo todavía son discuti- 
dos en nuestros días.* 

Las dificultades debatidas por Parménides y Zenón no tienen sen- 
tido si el concepto de tiempo se rechaza como «irreal». Su influencia 
sobre Platón (427-347 a.C.) es patente en el tratamiento distinto del 
espacio y del tiempo en su diálogo cosmológico el Tímeo. El espacio 
existe por derecho propio como una trama del orden visible de las co- 
sas, mientras que el tiempo es simplemente un rasgo de ese orden. En 
la cosmología de Platón, el universo estaba forjado por un artífice di- 
vino que impuso forma y orden a la materia primordial, que en un 
principio estaba en un estado de caos. Este artífice divino era en reali- 
dad el principio de la razón, que al imponer el orden al caos lo some- 
tió al reinado de la ley. El modelo de ley provino de un reino ideal 
de las formas geométricas, que eran eternas y se hallaban en un esta- 
do perfecto de reposo absoluto, al igual que el mundo real de Parmé- 
nides. A diferencia del modelo ideal eterno sobre el que se basa, el 
universo está sujeto al cambio. El tiempo es ese aspecto del cambio 
que une el vacío entre el universo y su modelo, al ser «una imagen 
móvil de la eternidad». Esta imagen móvil se manifiesta en los movi- 
mientos de los cuerpos celestes. La asociación intima entre tiempo y 
universo de Platón le llevó a considerar el tiempo como un producto 
real de las revoluciones de la esfera celeste. Un legado permanente de 
su teoría del tiempo es la idea de que el tiempo y el universo son inse- 
parables. En otras palabras, el tiempo no existe por sí mismo, sino que 
es una característica del universo. 


6. Whitrow, Natural Philosophy of Time, pp. 190-200, 
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La conclusión de Platón de que el tiempo es en realidad producto 
del universo no fue aceptada por Aristóteles (384-322 a.C.), que re- 
chazó la idea de que el tiempo pudiera identificarse con cualquier for- 
ma de movimiento o cambio. Pues sostenía que el movimiento puede 
ser uniforme y no uniforme, y estos términos son definidos por el tiem- 
po, mientras que el tiempo no puede definirse por sí mismo. No obs- 
tante, aunque el tiempo no sea igual al movimiento o al cambio, pare- 
ce depender de ellos. Pone de relieve que mientras el estado de nuestras 
mentes no parece cambiar no notamos que el tiempo ha transcurrido, 
Al ser conscientes del «antes» y el «después» del cambio somos cons- 
cientes del tiempo. Llega a la conclusión de que el tiempo puede con- 
siderarse como un proceso de numeración asociado a nuestra percep- 
ción del «antes» y del «después» del movimiento y el cambio. Se percató 
de que la relación entre el tiempo y el cambio es recíproca: sin el cam- 
bio no podría ser reconocido el tiempo, mientras que sin el tiempo 
no tendría lugar el cambio. «No medimos sólo el movimiento por el 
tiempo, sino también el tiempo por el movimiento, puesto que se de- 
terminan recíprocamente, porque el tiempo determina el movimiento, 
y el movimiento, el tiempo» (Física, IV, 220b). Aristóteles fue cons- 
ciente de que el movimiento puede cesar, mientras que el tiempo no, 
pero existe un movimiento que continúa sin cesar, el de los cielos. Es 
evidente que, pese a no coincidir con Platón, estaba profundamente 
influido por la visión cosmológica del tiempo. Rechazaba la identifi- 
cación del tiempo con el movimiento circular del cielo, pero conside- 
raba a este último el perfecto ejemplo del movimiento uniforme. En 
consecuencia, proporciona la perfecta medida del tiempo. 

Aunque para Aristóteles la física significaba el estudio del movi- 
miento y el cambio en la naturaleza, hizo especial hincapié en los es- 
tados entre los cuales tiene lugar el cambio, en vez de en el curso real 
del movimiento en sí. Así, la forma estática, y no el proceso dinámi- 
co, se convirtió en el concepto característico de su filosofía de la natu- 
raleza, y la forma y el espacio fueron más fundamentales que el tiem- 
po. Su filosofía natural estaba dominada por la idea de la permanencia 
en el cosmos. Descartó todas las teorías evolucionistas y defendió la 
naturaleza esencialmente cíclica del cambio. 

La creencia en la naturaleza cíclica del universo halló su apoteosis 
en el concepto de Gran Año, que los griegos habían heredado de los 
babilonios. La idea era interpretada de dos modos distintos. Por un 
lado, era simplemente el período que el sol, la luna y los planetas ne- 
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cesitaban para alcanzar las mismas posiciones en relación a cada uno, 
en las que se encontraban en un tiempo dado. Este parece ser el senti- 
do en el que Platón empleó la idea en el Timeo. Por otro lado, para 
Heráclito significaba el período del mundo desde su formación hasta 
su destrucción y renacimiento. Para él, el universo se originó a partir 
del fuego y por el fuego llegará a su fin. Es probable que esta idea 
fuera transmitida por Persia, donde se generó. En la Antigiúedad tar- 
día, las dos interpretaciones fueron combinadas por los estoicos, quie- 
nes creían que, cuando los cuerpos celestes regresaran a intervalos fi- 
jos de tiempo a las mismas posiciones relativas que habían ocupado 
al principio del mundo, todo sería restaurado tal y como se encontra- 
ba antes y el ciclo completo sería renovado con todo detalle. Más tar- 
de, en el siglo Iv, Nemesio, obispo de Emesa, expresó: 


Sócrates y Platón y todo hombre singular vivirán de nuevo, con los 
mismos amigos y compañeros ciudadanos, Pasarán por las mismas ex- 
periencias y las mismas actividades. Toda ciudad, pueblo y campo será 
restaurado, tal como era. Y esta restauración del universo tendrá lugar 
no sólo una, sino una vez tras otra, hasta toda la eternidad sin fin. Aque- 
llos dioses que no están sometidos a la destrucción, al haber observado 
el curso de un período, conocerán todo lo que sucederá en los períodos 
siguientes. Pues nunca habrá nada nuevo, distinto de lo que ya había 
sido antes, sino que todo se repite hasta el más mínimo detalle,” 


Sin embargo, como Ludwig Edelstein ha indicado, incluso en la 
Antigiiedad tardía existieron filósofos, así como historiadores y cien- 
tíficos, que creían en un tiempo no cíclico.* Debe distinguirse la re- 
petición cósmica que implicaba la destrucción completa del universo 
y su recreación exacta, en la que creían los filósofos estoicos, de la 
repetición histórica que implica sólo la repetición del modelo general 
de acontecimientos, en la que creía, por ejemplo, el historiador Polibio. 

La civilización griega no sólo originó la filosofía, sino también los 
primeros historiadores verdaderos en el siglo v. Hasta entonces, los 
griegos creían que los acontecimientos recientes carecían de importancia 
comparados con las proezas de los héroes de la época de Troya. La 


7. Nemesio, obispo de Emesa, en E. Bevan, Later Greek Religion, Dent, Londres, 
1927, pp. 30-31. 
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Press, Baltimore, 1967, p. XXI. 
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historiografía surgió al acaecer un acontecimiento que, por su magni- 
tud, podía compararse a los hechos más celebrados de la leyenda. Todo 
el conjunto de acontecimientos de las guerras persas, desde la caída 
de Sardes hasta la retirada de Jerjes, fue considerado como una uni- 
dad y formó lo que Robert Drews ha definido como «un Gran Acon- 
tecimiento de impresionantes dimensiones».? En su origen, la tarea de 
los historiadores griegos no era explicar el presente en términos de pa- 
sado, sino asegurar que acciones y hechos significativos no fueran ol- 
vidados en el futuro. Por consiguiente, en sus orígenes, la historiogra- 
fía griega estaba más próxima a la poesía épica que a la filosofía y 
en su evolución conservó una función conmemorativa. Los historia- 
dores griegos, por ejemplo Tucídides, tendían a centrarse en el pasado 
reciente, con el objeto de escribir esas acciones significativas que se 
recordaban, pero todavía no habían sido registradas. 

Las dificultades contra las que los «padres de la historia», He- 
rodoto y Tucídides, tuvieron que enfrentarse fueron formidables. Los 
griegos de su época sabían asombrosamente poco sobre su propio 
pasado. No sólo carecían de documentos que se remontasen a más de 
un siglo o dos, sino que mucho de lo que «sabían» era simple mito 
y leyenda. Como su interés por el pasado era sobre todo moral, el co- 
nocimiento preciso de acontecimientos reales y de cuándo habían su- 
cedido no era necesario. Herodoto logró establecer una especie de 
secuencia temporal de los dos siglos anteriores a su época, pero era 
un escritor más impreciso que Tucídides, quien estaba interesado en 
varios acontecimientos ocurridos en un intervalo de tiempo más cor- 
to. Como sir Moses Finley observa, Tucídides, al escribir sobre la gue- 
rra del Peloponeso (Historia de la guerra del Peloponeso, 11, 1), en 
realidad, tuvo que inventar un sistema válido de datación, pues ca- 
da ciudad griega tenía su propio calendario. En su época, el año se 
solía distinguir por el nombre de un funcionario, por ejemplo, en 
Atenas por el del primer arconte y en Esparta por el del primer éfo- 
ro. Tucídides fijó el principio de la guerra y dató los acontecimien- 
tos posteriores contando cuántos años habían transcurrido desde su 
inicio. Dividió cada año de la guerra en dos, que llamó verano e 
invierno. Finley comenta: «aunque sencillo, el esquema era único y 
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las dificultades para hacer que funcionase son casi inimaginables 
hoy». 

Herodoto transformó la «historia» (historia) de una investigación 
general sobre el mundo en una investigación sobre acontecimientos pa- 
sados y Tucídides creía que la historia debía interesarse sólo por el pre- 
sente, o el pasado inmediato. Aunque no tuvo éxito al imponer sus 
estrictos modelos de fiabilidad sobre los historiadores griegos tardíos, 
en realidad desalentó la idea de que se podía hacer una verdadera in- 
vestigación histórica sobre el pasado.” No obstante, en la última parte 
del siglo v a.C. existió una mayor conciencia del significado del tiem- 
po que en épocas precedentes. Pese a que Homero trató con fidelidad 
los sujetos históricos, la suya era una historia «aristocrática», que no 
implicaba cronología, ni continuidad temporal con épocas posterio- 
res, ni sentido real del paso del tiempo. Por ejemplo, a pesar de los 
«veinte años» que Odiseo está ausente de su hogar, a su regreso ni él 
ni Penélope parecen haber envejecido. Por otro lado, en la época de 
Herodoto y Tucídides la vida en la polis no consistía en episodios ais- 
lados llevados a cabo por héroes, sino que dependía de la continuidad 
de las instituciones, leyes, contratos y expectativas. El paso del tiempo 
había adquirido más relevancia. 

Los problemas del calendario fueron la fuerza motriz que condu- 
jeron al desarrollo inicial de la astronomía matemática griega en las 
últimas décadas del siglo V a.C. La mayoría de las festividades reli- 
giosas griegas tenían lugar durante, o casi durante, la luna llena, pero, 
como estaban asociadas a actividades agrícolas, debían celebrarse en 
las adecuadas épocas del año. Por tanto, fue necesario adoptar un ca- 
lendario lunisolar en el que los meses se midieran por fases de la luna, 
pero que también estuviera sincronizado con el sol, Como la duración 
del mes solar es de unos veintinueve días y medio, y un mes del calen- 
dario no puede contener una fracción de día, se dispuso que los meses 
del calendario fueran de veintinueve y treinta días, alternativamente. 
Al igual que en Babilonia, este calendario fue adaptado al sol, inter- 
calando un decimotercer mes de yez en cuando, pero esto se dejó a 
la decisión de los funcionarios locales de las diferentes ciudades, y lo 
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hacían de manera individual y arbitraria. Por otro lado, los astróno- 
mos trataron de introducir una intercalación regular por medio de un 
ciclo de período fijo. Según Gémino, autor de un manual de astrono- 
mía en el año 70 a.C. aproximadamente, el primero de estos ciclos que 
obtuvieron los griegos era un ciclo solar de ocho años que contenía 
noventa y nueve meses (tres de los cuales se intercalaban), pero existen 
muchas dudas sobre el orígen de este ciclo, conocido como ocfaeteris, 
El primer ciclo de este tipo bien documentado fue introducido por Me- 
tón en el año 432. Como ya he mencionado (véase capítulo 3) era un 
año solar de diecinueve años, de 235 meses (véase apéndice 2). Sin em- 
bargo, los ciclos basados en la astronomía, como el metónico, se em- 
plearon sólo en textos científicos y no influyeron en los diversos ca- 
lendarios civiles locales. Metón vivió en Atenas y aparece como 
personaje ridiculizado por Aristófanes en Las aves, escrita en el año 
414. 

Junto a la historiografía y la astronomía matemática, otra gran in- 
novación de los griegos del siglo v a.C. fue el arte de la tragedia. En 
1967, Jacqueline de Romilly, profesora de literatura griega de la Sor- 
bona, en sus Messenger Lectures en la Cornell University sobre «El 
tiempo en la tragedia griega», afirmó que no fue una coincidencia que 
la tragedia griega naciera al mismo tiempo que la historiografía. La 
tragedia implica el pasado, y surgió cuando la conciencia griega del 
tiempo se hizo más clara y más fuerte, La tragedia griega se centra 
en un sólo problema que se hace más y más urgente, hasta que culmi- 
na en crimen. Unas crisis breves y continuas, cuyos orígenes y conse- 
cuencias abarcan un largo período, parecen ser el doble requerimiento 
de la tragedia y su doble relación con el tiempo. «Su fuerza reside en 
un contraste entre el antes y el después; y cuanto más profundo es el 
contraste más trágico es el acontecimiento.» Sin embargo, aclara la 
profesora De Romilly, a los griegos les desagradaba mostrar la acción 
del tiempo sobre los humores y los sentimientos. Por ejemplo, Aristó- 
teles se escandalizó cuando Eurípides permite a Ifigenia modificar su 
decisión en poco tiempo. 

El contacto con otras naciones (Egipto en el caso de Herodoto) 
condujo a una mayor conciencia del pasado, debido al testimonio de 
largos períodos de tiempo que presentaban, por ejemplo, las pirámi- 


12. J. de Romilly, Time in Greek Tragedy, Cornell University Press, Ithaca, 1968, 
pp. 5-6. 


68 EL TIEMPO EN LA HISTORIA 


des. En consecuencia, muchos escritores griegos del siglo V y poste- 
riores se dieron cuenta de que su propia sociedad era el producto final 
de un largo período de progreso. Así, los griegos más sofisticados con- 
templaron al hombre de las épocas pretroyanas del mismo modo que 
a su descendencia lejana, lo que contribuyó a desmitificar las leyen- 
das griegas, encarando, por tanto, el pasado desde una perspectiva bas- 
tante nueva. 

Sin embargo, después del siglo v, a excepción de ciertos escritores 
sobre temas científicos, pocos tenían alguna creencia sobre la idea de 
progreso en el futuro. De hecho, el griego típico tendía a mirar hacia 
atrás, pues el futuro les parecía el dominio de la incertidumbre total 
y su única guía era la expectación engañosa. En cuanto a los filóso- 
fos, Platón pensaba que todo progreso consistía en intentar aproxl- 
marse a un modelo preexistente en el mundo intemporal de las formas 
trascendentes y Aristóteles creía que era la realización de una forma 
que ya estaba presente en potencia. De este modo, para ambos la teo- 
ría de las formas excluía toda posibilidad de evolución. Incluso en las 
ciencias, en la Antigiedad tardía, se creía que toda la sabiduría resi- 
día en el pasado. Como E.R. Dodds ha señalado, «allí donde los hom- 
bres pueden construir sus sistemas sólo a partir de piezas usadas, la 
noción de progreso puede carecer de sentido, el futuro está devaluado 
de antemano».* Por tanto, no es sorprendente que en esta época, las 
principales escuelas filosóficas tendiesen a rechazar la idea de progre- 
so y a sostener ideas ciclicas sobre la naturaleza del tiempo. El propio 
Aristóteles creía que las artes y las ciencias habían sido descubiertas 
muchas veces y vueltas a perder. Por ejemplo, en Meteorológicos 
(339b27) afirma: «Debemos decir que las mismas opiniones han sur- 
gido de los hombres de modo cíclico, no sólo una vez, sino dos, no 
unas pocas veces, sino con frecuencia infinita». 

No obstante, Arnoldo Momigliano nos advierte de que muchos his- 
toriadores griegos, a diferencia de los filósofos, prestaron poca aten- 
ción a la concepción cíclica del tiempo.'* También ha señalado que el 
futuro no se perfilaba tan vasto para ellos como lo era para los his- 
toriadores romanos, que estaban preocupados por el destino de su 
imperio. En cambio, los griegos estaban más interesados en el pre- 
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sente y el pasado. El historiador Diodoro Sículo, que escribió en el 
año 40 a.C., dijo de sus predecesores: 


Entre los más notables científicos e historiadores eran corrientes dos 
teorías sobre el origen de la humanidad. Una escuela, al suponer que 
el cosmos era increado e indestructible, declaraba que la raza humana 
siempre había existido y no había tiempo cuando empezó a reproducir- 
se. La otra sostenía que el cosmos ha sido creado y puede ser destrui- 
do, y que, del mismo modo, primero los hombres nacieron en un tiem- 
po definido.'” 


En cuanto a la teoría cíclica, Momigliano dice que su principal de- 
fensor en la historiografía griega fue Polibio (c. 202-120 a.C.), pero 
esta opinión se basa sólo en los capítulos iniciales de su historia del 
mundo, pues en ningún otro lugar da señales de ella. Por ejemplo, no 
trata las guerras púnicas como repeticiones de acontecimientos que ya 
habían sucedido en el pasado y ocurrirían de nuevo en el futuro. Su 
tema principal era el creciente poder de Roma en el Mediterráneo y 
eso, como ha indicado Momigliano, le proporcionaba una nueva pers- 
pectiva histórica: «Precisamente porque la Fortuna hace que casi to- 
dos los asuntos del mundo se inclinen en una dirección, es tarea del 
historiador exponer ante sus lectores una visión resumida de los mo- 
dos en que la Fortuna cumple sus propósitos». 

El concepto de fortuna (es decir, destino o hado) desempeña una 
función crucial en el pensamiento helénico tardío, pero se sostenían 
diferentes opiniones. Aristóteles criticó a Demócrito (c. 460-390 a.C.) 
por creer sólo en la eficacia y no en las causas últimas, es decir en 
el determinismo estricto y no en la teleología. Aristóteles creía que el 
determinismo estricto debía rechazarse, porque destruye la base natu- 
ral que permite distinguir las acciones voluntarias de las involuntarias. 
Para fines legales, algunas acciones debían considerarse voluntarias, 
pues sólo éstas podían ser castigadas justificadamente. Para Aristóte- 
les este argumento era decisivo. De modo similar, aunque Epicuro 
(342-270 a.C.), a diferencia de Aristóteles, aceptó el atomismo de De- 
mócrito, también rechazó la creencia de Demócrito en el determinis- 
mo estricto de todas las acciones humanas. Sin embargo, en vez de 
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teleología, Epicuro defendió la existencia del azar y el libre albedrío, 
en parte porque, como Aristóteles, sostenía que no se puede condenar 
o castigar a un hombre por algo que no puede evitar hacer, pero tam- 
bién porque creía que existe una especie de espontaneidad en el hom- 
bre para generar acciones (y posiblemente en los animales), que se ma- 
nifiesta en nuestra aparente libertad, Epicuro introdujo la famosa 
desviación en la cadena de la estricta causalidad, a fin de explicar tan- 
to el libre albedrío humano como la existencia de un movimiento for- 
tuito en el universo; pues de no ser así, en su opinión, todos los cuer- 
pos caerían al suelo con la misma velocidad. El hecho de reforzar el 
elemento azar en el destino le condujo a la filosofía hedonista de: «¡co- 
mamos, bebamos y divirtámonos, pues mañana moriremos!». 

Los estoicos, empezando por Zenón de Citio (335-263 a.C.), de- 
fendían un punto de vista muy diferente. Zenón y sus seguidores re- 
chazaron la teoría de Platón de los dos mundos, el de las formas idea- 
les y el percibido por los sentidos. En cambio, creían en la unidad 
orgánica de todo el universo y consideraban la inteligencia una refina- 
da sustancia material de naturaleza vehemente. A diferencia de los epi- 
cúreos, los estoicos eran deterministas estrictos que defendían una fi- 
losofía de la resignación ante las dificultades terrenales. Para ellos el 
destino tenía un carácter cíclico o eternamente recurrente. Se identifi- 
caba con la necesidad y se simbolizaba por el giro incesante de una 
rueda, semejante a la mítica rueda de Ixión. Puesto que el destino era 
la fuerza que mantenía el orden del universo, como se revelaba en las 
estrellas y los planetas, en el período helenístico y la época del impe- 
rio romano, la prevalencia del estoicismo influyó en la creencia, cada 
vez más extendida, en la astrología. Muchos pensadores consideraban 
inevitable la naturaleza cíclica de los acontecimientos, porque creían 
que, de otro modo, estarían privados de «racionalidad» y de «le- 
galidad». 

En la Antigiedad tardía, tanto Plutarco (c. 46-120), famoso bió- 
grafo y filósofo moralista, como Alejandro de Afrodisia (fl. c. 200), 
importante comentarista de Aristóteles, criticaron las ideas de estoi- 
cos y epicúreos. Aunque no descartó por completo el concepto astro- 
lógico de destino, Plutarco sostuvo que había un lugar en él para la 
contingencia. Formuló definiciones explícitas de «necesidad» y «con- 
tingencia» que se parecen en cierto modo a las modernas definiciones 
de «analítico» y «sintético»: «Lo necesario es una posibilidad cuya 
contradicción es imposible, pero lo contingente es una posibilidad cu- 





EN LA ANTIGUEDAD CLÁSICA T 


ya contradicción es también posible».'” Esta distinción se aplica so- 
bre todo al futuro. Al igual que Plutarco, Alejandro de Afrodisia ar- 
gumentó que no todo es el producto del destino inevitable, pues las 
cosas producidas por la razón y por los artistas en el ejercicio de sus 
oficios «no parecen haber sido producidas por la necesidad, pues en 
verdad hacen cada una de ellas, pero tienen igual libertad para no ha- 
cerlas».* 

Del mismo modo que no existió una única idea de tiempo griega, 
la historia del género humano también se presentó a los griegos de di- 
versas formas. Junto a la concepción cíclica y la progresiva, existía una 
importante tradición relativa a una Edad Dorada de un pasado remo- 
to. El primer relato que existe sobre esto se encuentra en Los trabajos 
y los días de Hesiodo (c. 700 a.C.), que pretendía explicar de ese modo 
la condición presente del hombre y, en concreto, su necesidad de tra- 
bajar. Según Hesíodo, en los «viejos y buenos tiempos», antes del do- 
minio de Zeus, cuando su padre Cronos era rey, hubo una Edad Dora- 
da. Estrictamente hablando, Hesíodo se refiere a una raza dorada más 
que a la edad dorada de los escritores tardíos, La idea de una primige- 
nia Edad Dorada se remonta a los sumerios (c. 2000 a.C.). Para ellos 
su rasgo más importante era la ausencia de miedo. Según un poeta 
sumerio: 


Hubo un tiempo en el que no había serpiente, ni escorpión, 
no había hiena ni león, 

no había perro salvaje, ni lobo, 

no existía el miedo, ni el terror, 

el hombre no tenía rival.'” 


Según Hesíodo, la edad de la lujuria ociosa era seguida sucesiva- 
mente por una edad de héroes, una edad de plata, una edad de bronce 
y, por último, la presente edad de hierro. Contrariando nuestro cono- 
cimiento actual, esta última se consideraba menos civilizada que la edad 
de bronce que la precedía. La decadencia original desde la primigenia 
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Edad Dorada se explicó por el mito de Prometeo, que tiene puntos 
en común con el mito hebreo de «la caída» descrito en el Génesis. Esto 
supone no sólo la creación de la mujer (Pandora corresponde a Eva) 
y los supuestos males que siguieron a partir de entonces, sino también 
la adquisición de «conocimiento prohibido», que en el caso griego en- 
trañaba el descubrimiento del fuego. 

Hacia el periodo clásico del pensamiento griego, el mito de la Edad 
Dorada había dejado paso a la idea contraria de que la primera con- 
dición del hombre era «peligrosa, brutal y corta». Según Mosquion, 
que vivió alrededor del siglo 111 a.C. pero escribió con el espíritu de 
un siglo o dos antes, debido al tiempo —«que ha creado y nutrido 
todas las cosas»— «la tierra, una vez yerma, empezó a ser arada por 
bueyes uncidos, surgieron ciudades guarnecidas de torres, los hombres 
construyeron hogares que les ampararon y cambiaron su forma salva- 
je de vida por una civilizada».” Algunos escritores de las teorías cí- 
clicas sostuvieron de modo explícito la esperanza de que, aunque el 
mundo estuviera en decadencia, la rueda daría vueltas y, con el tiem- 
po, otra Edad Dorada restauraría las condiciones idílicas del pasado 
remoto. En su Política, Platón presenta un mito del cambio cíclico en 
el que el creador confiere la rotación al universo y lo mantiene bajo 
su gobierno hasta que, al final de una era, lo libera de su control. A 
partir de ahí, el mundo invierte su rotación y todo empieza a deterio- 
rarse hasta que Dios reafirma su control y hace que el universo gire 
de nuevo en la misma dirección que antes. W.K.C. Guthrie, que ha 
llamado la atención sobre ese mito, también señala que, de las recu- 
rrentes catástrofes del mundo, Aristóteles deploraba sobre todo la pérdi- 
da de conocimiento y sabiduría que acarreaban.” Aristóteles también 
dudaba de que hubiese un tiempo sin seres pensantes, pues él conside- 
raba el tiempo no sólo una mera sucesión sino «sucesión en tanto es 
numerada» y nada puede numerarse hasta que existe alguien que lo 
hace. El germen de esta idea se remonta al sofista Antifonte (c. 480-411 
a.C.), uno de sus fragmentos contiene la primera definición griega del 
tiempo.” Según esta definición, el tiempo no tiene una existencia real, 
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sino que se trata de un concepto mental o un instrumento de medida, 
punto de vista que nos sorprende hoy por ser notablemente moderno. 

Por último, al revisar el papel del tiempo en la Grecia antigua, debe 
hacerse una breve mención de los instrumentos de medida disponibles. 
Además del gnomon, o reloj de sol, y la clepsidra, o reloj de agua, 
cuya versión mejorada con un flujo más constante fue inventada por 
Ctesibios de Alejandría (c. 270 a.C.), existen testimonios de instrumen- 
tación más elaborada, como la «torre de los vientos» que todavía puede 
verse en Atenas, al norte de la Acrópolis. Diseñada y construida por 
el astrónomo Andrónico de Cirro (Macedonia) en el segundo cuarto 
del siglo 1 a.C., con una veleta y complicados relojes de sol en cada 
uno de sus ocho muros, su peculiaridad más interesante era una cis- 
terna en un edificio más pequeño que se alzaba junto a su lado sur. 
El agua de un arroyo cercano la mantenía llena. Esa es una necesidad 
de los relojes de agua de tipo de flujo interno. Con un volumen de 
presión constante, el flujo de agua desde una espita cerca de la base 
del depósito también podía mantenerse constante. La espita podía re- 
gularse para que, de esta forma, el agua que saliera de ella llenase otro 
depósito en veinticuatro horas exactas y, en el interior del depósito, 
elevara un flotador hasta una distancia fija. Con un reloj de agua dentro 
de la torre y relojes de sol en el exterior, los visitantes podían saber 
la hora tanto de día como de noche, tanto los días nublados como los 
despejados. Para hacer frente al problema del uso tradicional de las 
horas variables, que servían para que el período diurno siempre abar- 
cara doce horas, se cree que Andrónico empleó un sistema que su coe- 
táneo romano, el arquitecto Vitrubio, describe con detalle. El flota- 
dor del reloj estaba unido por un hilo a un contrapeso y este hilo 
rodeaba una flecha horizontal. Al elevarse el flotador, el eje giraba 
y también una plancha circular de metal ligada a su extremo. En esta 
plancha estaba dibujado un mapa de los cielos y unos agujeros a lo 
largo de la línea de la elíptica hacían posible que una representación 
del sol se moviera a intervalos de un día o dos, imitando su movimien- 
to anual. Una rotación completa del mapa cada veinticuatro horas si- 
mulaba la rotación diaria de los cielos. Una cuadrícula de referencia 
armada con alambres en frente del mapa de rotación decía las horas 
y, al paso de la imagen solar, cada alambre indicaba el tiempo igual 
que cualquier reloj de sol. J.V. Noble y D.J. de Solla Price, quienes 
han descrito con detalle esta torre de los vientos, creen que el interior 
debió de constituir una radiante visión (Price ha llamado a la torre 
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de los vientos «una especie de planetario Zeiss del mundo clásico»). 
Han deducido que Poseidón era la figura central entre dos fuentes y 
que Hércules y Atlas sostenían la cuadrícula de alambre ante el disco 
brillante que simulaba el movimiento de los cielos. Noble y Price lle- 
gan a la conclusión de que «vivimos en una época en la que acepta- 
mos la ciencia y la tecnología como un lugar común, y de ellas y de 
nuestra arquitectura esperamos que sean eficaces y funcionales. Ate- 
nas ... era un lugar maravilloso y bello y era una época para maravi- 
llarse ante los logros de matemáticos y astrónomos, una época para 
construir y admirar una torre de los vientos».? 


EL ANTIGUO ISRAEL 


Siempre se ha dicho que nuestra moderna idea del tiempo se deri- 
va de la del primer cristianismo que, a su vez, se remonta a la del anti- 
guo Israel y del judaísmo. En lugar de adoptar la idea cíclica del tiem- 
po, se dice que los judíos creían en una concepción lineal, basada en 
su caso en una idea teleológica de la historia como revelación gradual 
del propósito de Dios. Aunque muchos defienden esta opinión sobre 
el origen de nuestra moderna idea del tiempo, ahora se ha descubierto 
que sólo podemos adherirnos a ella con ciertas reservas, como vamos 
a ver. 

En la última parte del segundo milenio a.C., tras el éxodo desde 
Egipto y el asentamiento en Canaán, los judios se encontraron en una 
región situada en la principal vía de comunicación entre Egipto y Babi- 
lonia. En algún momento después de los reinados de Saúl, David y 
Salomón, el reino judío se dividió en dos. En el año 722 a.C. el reino del 
norte, Israel, fue derrocado y su capital destruida por Sargón II. Dos 
años más tarde, su pueblo fue deportado a Asiria. En el año 586 a.C. 
los babilonios destruyeron Jerusalén, incluido el templo, y muchos de 
los habitantes del reino del sur, Judea, fueron deportados a Babilonia. 
Según Theodore Vriezen, profesor de estudios sobre el Antiguo Testa- 
mento en la Universidad de Utrecht, los babilonios deportaron sobre 
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todo a las clases superiores y dejaron 20.000 personas de las clases in- 
feriores para impedir que el país se sumiese en una total decadencia.” 

La reacción de los judíos ante estas vicisitudes de la fortuna fue 
intensa. Recurrieron al pasado en busca de testimonios de la provi- 
dencia divina, explicaron el infortunio que atravesaban como un cas- 
tigo a la infidelidad a Yahvé, o Dios. Creían que si la nación servía 
a Dios con más celo, habría más esperanza de salvación. Aunque se 
predijo que esto ocurriría en alguna fecha no determinada del futuro, 
esta creencia estaba reforzada por la promesa de un Mesías que ven- 
cería a los enemigos de Israel y restauraría la antigua gloria de su na- 
ción. Por consiguiente, el principal propósito del Dios judío en la his- 
toria era la salvación de Israel. El relato definitivo de esta creencia se 
presenta en el libro de Daniel, escrito mucho después del regreso del 
exilio babilónico bajo la presión del peligro de los seléucidas, justo 
antes del auge macabeo del siglo 11 a.C. El recurso al pasado cobró 
fuerza en una filosofía de la historia orientada hacia el pasado. Por 
eso, con frecuencia se ha dicho que para los antiguos hebreos el tiem- 
po era un proceso lineal unidireccional que se extendía desde el acto 
divino de la creación hasta el cumplimiento último del propósito de 
Dios y el triunfo final, aquí en la tierra, de Israel, el pueblo elegido. 

Según el teólogo O. Cullmann en su libro Cristo y el tiempo, «para 
el cristianismo primitivo, así como para el judaísmo bíblico ... la ex- 
presión simbólica del tiempo es la linea ascendente, mientras que para 
el helenismo es el ciírculo».* Por otro lado, el historiador de filoso- 
fía política J.G. Gunnell ha sostenido que, aunque los hebreos esta- 
ban más orientados hacia el futuro que los griegos, quienes tendían 
a mirar más hacia el pasado, «el concepto de progresión lineal es una 
racionalización de la experiencia de temporalidad hebrea».* Más re- 
cientemente otro historiador, G.W. Trompf, en su estudio The Idea of 
Historical Recurrence in Western Thought, ha llamado la atención sobre 
la frecuencia de lo que él denomina «ideas de revalidación» en el An- 
tiguo Testamento, que constituían el fundamento ideológico de las gran- 
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des festividades israelitas. Trompf también cita ejemplos de revalida- 
ción en la historiografía hebrea, como el cruce del Jordán en el libro 
de Josué, que fue conscientemente comparado a la travesía del Mar 
Rojo en el Éxodo y la semejanza del exilio babilónico con la primera 
esclavitud egipcia.” Además, incluso en la escatología y su presenta- 
ción desde el punto de vista histórico, la idea del futuro que domina- 
ba el pensamiento hebreo entrañaba un retorno al estado primigenio 
que los judíos creían haber perdido.” En otras palabras, aunque 
transfirieron su propia Edad Dorada del pasado al futuro, estaba im- 
plicado un factor casi cíclico. 

Gunnell ha manifestado que, a diferencia de los griegos, los he- 
breos nunca trataron de analizar el «problema» del tiempo como tal. 
Tampoco parece que conceptualizaran su experiencia del tiempo, ni 
se formaran una idea abstracta de la historia. «La historia era el espa- 
cio en el que se desplegaba el drama de la vida individual y social se- 
gún el propósito de Yahvé, y el tiempo cósmico simplemente atesti- 
guaba las obras de Yahvé y su poder sobre el universo.»” Uno de los 
rasgos más característicos de la experiencia hebrea del tiempo era la 
«contemporaneidad de pasado y futuro». En otras palabras, para los 
hebreos el presente nunca fue una unidad claramente delimitada por 
confines precisos, sino parte de un continuum que se extendía desde 
el principio hasta el fin del tiempo y estaba incesantemente influido 
tanto por el pasado como por el futuro. Es significativo que el Anti- 
guo Testamento no contenga fechas numeradas, a pesar del interés por 
un registro histórico complejo. La alianza no era sólo un importante 
acontecimiento del pasado preservado por la tradición, sino que era 
un tema de los que Gunnell denomina «un drama comunitario que 
se representó entre Yahvé —el que estará alli — y su pueblo, en el tiem- 
po». pues en palabras del Deuteronomio 5:3, «No con nuestros pa- 
dres concluyó Yahvé esta alianza, sino con nosotros, con nosotros que 
estamos hoy aquí, todos vivos». 

El rasgo más relevante que distingue el pensamiento hebreo del grie- 
go (en particular el de Aristóteles) era la idea del cosmos como una 
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creación de Dios que en realidad había ocurrido en la historia. En el 
pensamiento hebreo, a diferencia del griego, la naturaleza no era divi- 
na y Dios trascendía a todos los fenómenos. El sol, la luna y las estre- 
llas eran criaturas de Dios y servían para anunciar las obras de sus 
manos (salmo 19). A diferencia de los egipcios y los babilonios, los 
hebreos no estimaban que la monarquía se hallaba «anclada en el cos- 
mos». En la religión hebrea, y sólo en ella, el hombre se unía a Dios 
por medio de una alianza casi legal, cuyo resultado fue la destrucción 
del antiguo vínculo entre el hombre y la naturaleza.* Debido a esto, 
a veces los judíos han sido considerados los «constructores del tiem- 
po», mientras que los griegos fueron los «constructores del espacio», 
los romanos los «constructores del imperio» y los cristianos los «cons- 
tructores del cielo». Eric Voegelin ha destacado la diferencia funda- 
mental entre lo que él llama las civilizaciones «cosmológicas», que pre- 
suponen la simbolización política del cosmos, tipificada por Babilonia 
con su épica de Marduk, y las civilizaciones «escatológicas» como la 
hebrea —aunque ejemplificada primero por la persa— basada en la 
religión de Zaratustra.” Aunque el principal interés de la escatología 
judía ha sido siempre el destino de la nación, la doctrina de la inmor- 
talidad personal (que fue originada por la apasionada fe de Zaratus- 
tra en la justicia de Dios) parece que fue adoptada por los judíos du- 
rante o después del exilio babilónico. La creencia en esta doctrina fue 
la mayor innovación del judaísmo postexílico. Aparte del papel ine- 
quívoco de la linealidad en la idea hebrea del tiempo, siempre se ha 
supuesto que la naturaleza escatológica de ese concepto influyó en gran 
medida, por la vía del cristianismo, en el desarrollo de nuestra moder- 
na idea de la naturaleza unidireccional y no cíclica del tiempo. 

Sin embargo, en los últimos años, se da una tendencia creciente 
a cuestionar la suposición de que, antes del advenimiento del cristia- 
nismo, Israel era única entre las naciones de la Antigúedad por la im- 
portancia que concedía a la historia y a la naturaleza no repetitiva de 
los acontecimientos. Pues no sólo reconoció explícitamente el movi- 
miento hacia adelante del tiempo y la negación de la idea de una repe- 
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tición incesante originada por el zoroastrismo, sino que, en los últi- 
mos veinte años aproximadamente, los estudiosos del Antiguo Testa- 
mento han centrado su atención en la similitud entre algunos pasajes 
de éste y ciertos textos mesopotámicos. Como resultado, J. Van Se- 
ters, profesor de literatura bíblica en la Universidad de Carolina del 
Norte, y algunos otros, sostienen que la idea de un único «plan divino 
de la historia» en el Antiguo Testamento «se ha exagerado enorme- 
mente».* En otras palabras, los estudiosos juzgan ahora la convic- 
ción de los israelitas de que ellos eran «el pueblo elegido por Dios» 
no muy distinta de la creencia fundamental en la que se basaban las 
ciudades-estado sumerias y babilónicas, es decir, que el rey era elegi- 
do por la divinidad. 

Los hebreos también estuvieron influidos por los sumerios y los 
babilonios en otros aspectos, incluido el de la medida del tiempo. De 
tal suerte que su calendario se basaba en la luna. Como entre otros 
pueblos que cuentan por lunaciones, el mes hebreo empieza cuando 
la tenue luna creciente es visible por primera vez en el crepúsculo de 
la noche. Ya en tiempos de Saúl, la festividad de la luna nueva se cele- 
braba con gran solemnidad. Más tarde, cuando Jerusalén fue la capi- 
tal, en cuanto la aparición de la luna nueva era demostrada ante el 
Sanedrín por testigos reputados, se enviaban mensajeros para anun- 
ciar el comienzo del nuevo mes. 

En un principio, el año judío empezaba en el equinoccio de otoño, 
El año civil judío todavía empieza en esa época, pero a partir del éxo- 
do de Egipto, el año eclesiástico judío empieza en el mes de Nisan, 
en el equinoccio de primavera. Al emplear años de diferentes duracio- 
nes, según la intercalación o no de un mes, se mantenía una razonable 
sincronía con el sol. Los hebreos concedían no sólo a la luna nueva, 
sino también a la luna llena, gran importancia religiosa y la datación 
de la Pascua judía fue determinada por la primera luna llena del, o 
después del, equinoccio de primavera. En cuanto a la numeración de 
sus años, los judíos utilizaron la misma era que los seléucidas de Si- 
ria, desde que estuvieron bajo su reinado, en el siglo 11 a.C., hasta la 
destrucción del templo por los romanos en el año 70. 

En algunas de las partes más antiguas de la Biblia, en concreto las 
referentes a los «profetas anteriores», se menciona la luna en relación 
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al sabbath, que conmemora el séptimo mes de la creación, en el que 
el Señor descansó de sus trabajos. En su libro Rest Days, Hutton Webs- 
ter ha llamado la atención sobre el pasaje del Libro segundo de los 
Reyes 4:23, que describe cómo cuando la mujer sunamita quiso acu- 
dir al profeta Eliseo para suplicarle que le devolviera la vida a su hijo, 
su marido objetó: «¿Por qué vas donde él? No es novilunio ni sába- 
do». Como Webster indica, cuando el estudio de los registros cunei- 
formes reveló que el sabbatum (día de luna llena) babilónico también 
caía en el decimocuarto (o decimoquinto) día del mes, se nos presentó 
otra pervivencia de lo que debió de haber sido el significado primige- 
nio del término hebreo sabbath. 

A pesar de que la semana de siete días hebrea acaba en el sabbath 
(el único día al que se le dio nombre) y se parece al período de siete 
días babilónico que termina con un «día del mal», existen diferencias 
importantes. Pues mientras que el último ciclo estaba directamente aso- 
ciado con la luna, no era así la semana hebrea que continuaba, mes 
tras mes y año tras año, sin tener en cuenta la luna. Además, el día 
del mal babilónico sólo era observado por el rey, los sacerdotes y los 
médicos, mientras que el sabbath hebreo era observado por toda la 
nación. Como Webster manifiesta, «separar la semana del mes lunar, 
para emplearla como una unidad diferenciada del calendario, y fijar 
un día de la semana para el ejercicio de la religión, fueron innovacio- 
nes trascendentales que, hasta que se demuestre lo contrario, deben 
ser atribuidas sólo al pueblo hebreo».* 

En la época en que Israel se convirtió en parte del impero romano, 
la idea de que «el fin del mundo» estaba cerca ya se había difundido 
entre las diversas sectas, aunque sólo entre los esenios de Qumran esta 
creencia tomó una forma definida: mientras que en el Primer Juicio, 
en época de Noé, la destrucción había venido por el agua, en el Juicio 
Final sería por el fuego. Los esenios eran una secta extremadamente 
ascética que habitaba en la región desértica de Judea, cerca del Mar 
Rojo, que se originó a mediados del siglo 11 a.C., en tiempos de la re- 
vuelta macabea contra las desencaminadas reformas helenizantes del 
gobernador seléucida de Palestina, Antíoco IV. Antíoco había invadi- 
do esta región, antes sometida a los Ptolomeos de Egipto. Los esenios 
no sólo tenían tendencia a las visiones apocalípticas y al rigor 
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moral, sino que eran exacerbadamente antihelenísticos. Tras las con- 
quistas de Alejandro, en Egipto y el resto de la zona que ahora llama- 
mos Oriente Medio predominaron costumbres e ideas helenísticas. El 
griego se convirtió en la lingua franca de esta región y así fue durante 
la época del imperio romano. Debido a esto, los libros del Nuevo Tes- 
tamento aparecieron en griego, aunque Jesús y sus discípulos habla- 
ban arameo. 

Muchos judíos, sobre todo fuera de Palestina, fueron helenizados, 
pero en el interior del país sólo los saduceos sentían simpatías hacia 
la cultura helénica. Como era la secta más ilustrada intelectualmente 
estaba al lado del poder establecido. Su nombre significaba «hijos de 
Zardok», el sumo sacerdote en la época de David, a quien se creía des- 
cendiente del hijo menor de Aarón. Eran los principales enemigos de 
la secta dominante, los fariseos, que creían que la salvación sólo llega- 
ría si se adherían de modo estricto a la ley mosaica, como en un prin- 
cipio se había establecido en el Deuteronomio, donde se dejaba claro 
que el pueblo elegido debía ser un pueblo «limpio». Más tarde el pun- 
to de vista del Deuteronomio fue canonizado en la Torá y en los libros 
de los profetas y devino central en la vida judía. De hecho, la mayoría 
de los libros del Antiguo Testamento descubiertos hace tiempo, em- 
pleados por la secta de Qumran, a excepción del de Isaías y el de los 
Salmos, son copia del Deuteronomio.” 

Para nosotros, hoy resulta de especial interés el hecho de que la 
rivalidad entre fariseos y saduceos se extendiese a sus diferentes ideas 
sobre la manera en que debía medirse el tiempo. Pues mientras los fa- 
riseos se adhirieron al año lunar (con meses intercalados para que así 
el año agrícola estuviera sincronizado con el sol), los saduceos adop- 
taron el año lunisolar empleado por los griegos. Cada secta acusaba a la 
otra de observar las fiestas religiosas prescritas en el tiempo incorrec- 
to, aunque en la práctica tuvieran que guardar las mismas fechas. Como 
los fariseos eran la secta predominante, pocos escritos saduceos han” 
llegado hasta nosotros. Entre aquellos que lo han hecho, se concede 
particular interés al Libro de los Jubileos, escrito alrededor del año 
110 a.C.* La base del calendario de los jubileos parece haber sido el 
famoso triángulo rectángulo pitagórico de lados tres, cuatro y cinco.** 


34. Ibid., p. 254. 

35. Vriezen, op. cit., p. 234 

36. M. Testuz, Les Idées religieuses du Livre des Jubilées, Droz, Ginebra; Minard, 
París, 1960, p. 136 
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La suma de los dos primeros da el número de días de la semana, la 
suma de los tres da el número de meses del año y la suma de sus cua- 
drados da el número cincuenta. Según Filón de Alejandría, filósofo 
grecojudío del siglo 1, autor de varias obras que han llegado hasta no- 
sotros, incluidos comentarios del Antiguo Testamento, el número cin- 
cuenta se consideraba el más sagrado de los números y «el principio 
de la generación del universo» (De vita contemplativa, 65). La signifi- 
cación de un ciclo de cincuenta años en la vida judía, con el perdón 
de las deudas, la liberación de esclavos, etc., fue, con el tiempo, res- 
ponsable de la práctica, seguida por sucesivos papas desde el año 1300, 
de declarar un jubileo de la Iglesia romana cada cincuenta años. 


LA ROMA:IMPERIAL Y EL CRISTIANISMO PRIMITIVO 


Debido a sus orígenes, el cristianismo heredó la peculiar visión ju- 
daica del tiempo, con su esperanza de redención de los sucesivos opre- 
sores. En un principio, los cristianos consideraron la aparición de Je- 
sús como el Mesías cuyo retorno era inminente y conduciría al fin del 
existente orden del mundo. De manera gradual, mientras pasaba el tiem- 
po sin que este retorno sucediese, los cristianos tuvieron que enfren- 
tarse a un mundo que seguía existiendo y su fin era pospuesto a un 
futuro indefinido. Si Jesús era el Mesías, ya había llegado y sería ne- 
cesaria una nueva interpretación. Asimismo, se consideró que el naci- 
miento de Jesús había dividido el tiempo en dos partes, porque había 
puesto fin a la primera fase del propósito divino y daba principio a 
la segunda. A diferencia de los seguidores de otras religiones coetá- 
neas del imperio romano, a excepción del judaísmo, los cristianos creían 
que su religión expresaba el propósito de Dios en la historia; pero, mien- 
tras que el judaísmo estaba interesado sobre todo en la suerte de Is- 
rael, los cristianos entendían que su fe poseía significado universal. 
Consideraron que la crucifixión era un acontecimiento único, no su- 
jeto a repetición. Por tanto, el tiempo debía ser lineal en vez de cícli- 
co. Esta idea esencialmente histórica del tiempo, con su particular én- 
fasis en la cualidad no repetitiva de los acontecimientos, es la propia 
esencia del cristianismo. En la Epístola a los Hebreos, 9, 25-26, resul- 
ta evidente e incluso contrasta con la idea hebrea: «y no para ofrecerse 
a sí mismo repetidas veces al modo como el Sumo Sacerdote entra cada 
año en el santuario con sangre ajena. Para ello habría tenido que su- 
frir muchas veces desde la creación del mundo. Sino que se ha mani- 
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festado ahora una sola vez, en la plenitud de los tiempos, para la des- 
trucción del pecado mediante el sacrificio», 

El mundo en el que surgió el cristianismo era el del imperio roma- 
no. En esa época florecieron una gran variedad de religiones, muchas 
de ellas de origen oriental. En general fue una época extremadamente 
supersticiosa. Muchos días al año el tradicional calendario religioso 
prohibía todo tipo de negocios. En concreto los días de malos augu- 
rios no podían fletarse barcos. Ningún capitán romano zarparía de 
un puerto el 24 de agosto, el 5 de octubre o el 8 de noviembre y se 
creía que era malo estar en el mar a final de mes.” 

Como sir Ronald Syme ha señalado, los romanos tenían especial 
veneración por la autoridad, los antepasados y la tradición, y se opo- 
nían al cambio hasta que se juzgaba acorde a las costumbres ancestra- 
les, que en la práctica eran los sentimientos de los más viejos senado- 
res vivos. Los romanos tendían a sospechar de la novedad y la palabra 
novus tenía para ellos un halo siniestro, pese a que su memoria del 
pasado les recordaba que el cambio solía producirse, aunque al prin- 
cipio se resistiera. Como Syme ha indicado, «la peculiar grandeza de 
Roma no se debía al genio de un hombre o de una época, sino a varios 
hombres y al largo proceso del tiempo».* 

Una de las principales aspiraciones de los historiadores romanos 
era el culto a los antepasados y la propensión de las familias nobles 
a conmemorar sus gestas. A diferencia de los historiadores griegos, 
cumplieron su cometido como patriotas al presentar una revisión ex- 
haustiva del pasado de su país. Sin embargo, la primera historia de 
Roma fue escrita por un griego, Polibio, que vivió en Roma en el sí- 
glo 11 a.C. Posteriores historiadores de renombre fueron Julio César, 
Salustio, Tito Livio, Tácito y Suetonio. Tito Livio (c. 59 a.C.-19 d.C.) 
dieron a su historia el título de Ab urbe condita y la iniciaron con 
Eneas. Las profecías y los prodigios abundaban en su obra, de mo- 
do que, comparados con él, Herodoto parece casi moderno. El úni- 
co historiador romano que se puede comparar a Tucídides es Tácito 
(c. 55-117). Ambos fueron grandes estilistas y para ellos la historia 
era el tribunal definitivo, ante el cual se juzgaban las acciones de go- 
bernantes y demás, «pero, mientras que Tucídides era un magistra- 


37. L. Casson, Travel in the Ancient World, Allen £ Unwin, Londres, 1974, p. 155. 
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do, Tácito era un abogado, tal vez el más brillante que haya intentado 
jamás determinar el juicio del tiempo, pero abogado al fin».*” Aun- 
que muchos de sus escritos históricos dependían del testimonio oral, 
es el historiador antiguo que más cita a los autores y documentos con- 
sultados. Tenía una idea elevada de la historia, que ilustra muy bien 
su pretensión de que el deber de un historiador es «no recoger más 
que las propuestas insignes por su honestidad o notables por su igno- 
minia, lo cual estimo el cometido fundamental del analista, de mane- 
ra que no queden en silencio los ejemplos de virtua, y para que el mie- 
do a la infamia en la posteridad reprima las palabras y acciones 
perversas» (Anales, UI, 65). Los romanos tendían a comprender el cur- 
so de la historia como una alternativa entre abandonar y adherirse a 
los valores tradicionales. Como E.R. Curtius ha manifestado, la pia- 
dosa actitud de los romanos ante su pasado y su tendencia a conside- 
rarlo como si fuera parte del presente suponía una especie de eterni- 
dad que excluía una visión genuinamente histórica del mundo y era 
muy diferente de nuestro sentido de la perspectiva temporal.” 

Los romenos respetaban la literatura y otros logros culturales de 
los griegos, pero les sorprendía la importancia que éstos concedían a 
las matemáticas. La excepción sorprendente de la conclusión general 
de que los romanos no estaban verdaderamente interesados en la cien- 
cia fue Lucrecio (c. 94-55 a.C.), cuya De rerum natura se considera 
en nuestros días el más grande poema filosófico jamás escrito. Aun- 
que marcó tanto a Cicerón (106-43 a.C.) como a Virgilio (70-19 a.C.), 
el epicureísmo en el que se basaba poco impresionó a los romanos, 
excepto por su aspecto hedonista. En cuanto al concepto de tiempo, 
el poema es notable por su moderno punto de vista: «De igual modo, el 
tiempo no existe por sí mismo, sino que de las cosas resulta un sentido 
de lo que ya ha tenido lugar, de lo que está sucediendo y de lo que 
seguirá. No se puede decir que nadie sienta el tiempo al margen del 
movimiento de las cosas o de su inmóvil reposo ».” 


39. J.T. Shotwell, The History of History, Columbia University Press, Nueva York, 
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A diferencia del epicureísmo, el estoicismo poseía un considerable 
atractivo para los ciudadanos más educados. Un famoso pasaje de la 
Cuarta Égloga de Virgilio da forma al concepto del «retorno eterno»: 
«Ha llegado la edad anunciada por la sibila de Cumas. Todo empieza 
de nuevo, y he aquí que nace una nueva serie de siglos ... Habrá en- 
tonces un nuevo Tifis y un segundo Argos, para transportar una nue- 
va legión de héroes. Y habrá asimismo una segunda guerra, enviándo- 
se nuevamente contra Troya al gran Aquiles». La actitud estoica de 
resignación filosófica reemplazó al antiguo politeísmo romano que se 
había convertido gradualmente en una formalidad sin significado. En 
la medida en que Júpiter sobrevivió, fue como personificación de la 
providencia o el destino. La deificación de los emperadores, introdu- 
cida por Augusto, no fue tomada demasiado en serio y poco más sig- 
nificó el que, en los últimos tiempos, se incorporase el adjetivo «San- 
to» en el título «Santo Emperador Romano». 

En época de los Antoninos (s. IM), la Pax Romana supuso para las 
clases superiores una gran oportunidad de concentrar y conservar las 
costumbres de su ciudad o distrito local, y para los hombres más hu- 
mildes abrió horizontes más amplios y oportunidades de viajes sin pre- 
cedentes. Como uná importante autoridad de la Antigúedad tardía ha 
señalado: «los comerciantes estaban constantemente en movimiento, 
buscando oportunidades en los territorios subdesarrollados de Euro- 
pa occidental, a menudo estableciéndose lejos de sus ciudades nata- 
les». De hecho, se sabe que un comerciante de Frigia había visita- 
do Roma más de setenta y dos veces. Esta nueva libertad para viajar 
indemne a lo largo y ancho tuvo importantes consecuencias no sólo 
en la vida de los hombres, sino también en sus pensamientos y creen- 
cias. Esos hombres que estaban siendo desarraigados proporcionaron 
«el trasfondo de los ávidos pensamientos de los líderes religiosos de 
finales del siglo 11».* De entre ellos y ya no de los humildes y los 
oprimidos, como en el siglo anterior, se reclutó a los cristianos. 

No obstante, en esa época, el cristianismo era sólo una entre un 
montón de religiones que rivalizaban en el imperio romano, que esta- 
ba empezando a crecer bajo la influencia cosmopolita de la civiliza- 
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ción helenística. El estoicismo estaba en decadencia, el último expo- 
nente notable de su filosofía era Marco Aurelio, que gobernó desde 
el año 161 al 180. Sus Meditaciones, con su insistencia en las vicisitu- 
des del cambio perpetuo, destilan un aire de hastío por las cosas del 
mundo. El siglo siguiente vio la difusión del gnosticismo, cuyos cre- 
yentes pretendían un conocimiento secreto o privilegiado, así que fue- 
ron llamados gnostikoi («conocedores»). Era una forma de pensamien- 
to basada en la idea común helénica de que la salvación se obtiene 
por medio del conocimiento. Junto a las formas cristianas existían 
otras, como el hermetismo y el maniqueísmo. Uno de los rasgos más 
característicos del pensamiento gnóstico fue el dualismo fundamental 
entre Dios y el mundo, al considerar la deidad como completamente 
trascendente del mundo que, lejos de ser su creación, era el reino del 
Diablo y, por tanto, irremisiblemente malo. El gnosticismo puede en- 
tenderse como una revuelta contra la ciencia griega. Aunque dualista, 
era muy diferente del platonismo: el tiempo cósmico no era la imagen 
movil de la eternidad, sino «en el mejor de los casos una caricatura 
de la eternidad, una engañosa imitación muy distante de su mode- 
lo». Asimismo, el gnosticismo se oponía al cristianismo ortodoxo 
por su hostilidad hacia la historia, pues, en lugar de basarse en la idea 
de que Dios prepara el futuro por medio del pasado, considera el mun- 
do como algo del que Dios está ausente. Por consiguiente, cuando el 
enosticismo se combinó con ideas cristianas la Iglesia pronto juzgó 
el resultado inaceptable, No obstante, esta peculiar combinación tuvo 
una larga pervivencia y estaba destinada a reaparecer en la Edad Me- 
dia como la herejía albigense, que floreció durante breve tiempo en 
el sur de Francia, pero fue aplastada en el primer cuarto del siglo Xm 
por los franceses del norte a las órdenes del más poderoso de los pa- 
pas medievales, Inocencio III. 

Entre otras formas religiosas que florecieron en el imperio roma- 
no se encuentra el mitraísmo. Esta religión extremadamente masculi- 
na atrajo al ejército romano. El padre fundador de los estudios mi- 
traicos modernos, Franz Cumont, demostró que el mitraísmo romano 
era una continuación de la religión persa de Zaratustra y que su ori- 
gen se remonta a los hindúes, pues en los himnos védicos hallamos 
el nombre Mitra. Según Cumont, pese a las diferencias teológicas en- 
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tre los Vedas y el 4vesta, «el Mitra védico y el Mithra persa conservan 
tantos rasgos similares que es imposible albergar alguna duda sobre 
su origen común».* 

Dos imágenes iconográficas diferentes han llegado hasta nosotros, 
Una se encuentra sólo en Occidente, por ejemplo en el curso de las 
excavaciones de la City de Londres, aparece como un hermoso dios 
sacrificando a un toro, lo que significa la renovación del mundo en 
el momento del Año Nuevo. En un grupo de mármol del Museo Bri- 
tánico, que representa a Mitra sacrificando a un toro, el rasgo más sor- 
prendente es que de la herida del toro sacrificado brotan tres espigas 
de trigo.* 

La otra forma de Mitra, hallada tanto en Oriente como en Occi- 
dente, es un monstruo con cabeza de león alrededor de cuyo cuerpo 
se enrosca una serpiente. A veces, la serpiente está decorada con sig- 
nos del zodíaco. Tal vez represente el camino del sol a lo largo de la 
eclíptica e indica la relación entre Mitra y Zurvan, el dios persa del 
tiempo. Este simbolismo es similar al que se encuentra en algunas cul- 
turas antiguas, incluidas las de Mesoamérica, en las que la serpiente 
representa ciclos de tiempo eterno, sugeridos tal vez por el hecho de 
que la serpiente muda y renueva periódicamente su piel. En la historia 
de la caída en el tercer capitulo del Génesis, quien destruye la inocen- 
cia primigenia del hombre se describe también como una serpiente. 
La representación del tiempo eterno por medio de una serpiente que 
se muerde la cola y porta la leyenda: «Mi principio es mi fin» reapare- 
ce mucho más tarde en los anillos, como el que tenía la reina María 
de Escocia. 

El dios mitraico de cabeza de león simbolizaba la Eternidad. Esta 
representación de Mitra parece derivar del arte egipcio y se ha sugerl- 
do que podía haber estado influida por las vendas de los cuerpos mo- 
mificados.” Existen indicios de que en Egipto, el dios del tiempo eter- 
no se identificaba con Osiris. En algunas representaciones del Libro 
de los Muertos, se dibuja el fénix surgiendo de é1.% El fénix también 
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se representa en contextos mitraicos. Como la teología egipcia tuvo 
mucha influencia en la Roma imperial, M.J. Vermaseren ha afirmado 
que «no sólo Persia y Egipto constituyeron el culto del dios de cabeza 
de león en el mitraísmo, sino que la época helenística en general, de 
la que Egipto era el principal componente, creó una representación con- 
creta de la idea abstracta de eternidad».* 

Junto a las diversas religiones de origen oriental que florecieron 
en Roma durante los siglos 11 y 111, hubo una reaparición de la espe- 
culación filosófica. Se basaba en un resurgimiento de las ideas de Pla- 
tón, por lo que fue llamado neoplatonismo. La figura más importante 
de esta escuela fue Plotino (c. 205-270). Nacido en Egipto, se estable- 
ció en Roma en el año 244, En su filosofía, la realidad es el mundo 
espiritual contemplado por la razón y el mundo material un mero re- 
ceptáculo de las formas ideales impuestas en él por el mundo del alma. 
La séptima parte de su tercera Enéada («Sobre el Tiempo y la Eterni- 
dad») puede considerarse una meditación sobre el pasaje (37-38) del 
Timeo de Platón, en el que se tratan el tiempo y la creación del mun- 
do.* Plotino creía que el origen del tiempo debía buscarse en la vida 
del mundo del alma. La cuestión de si el tiempo podía existir de modo 
plausible si no existiera el «alma» (o la mente) para aprehenderlo ha- 
bía sido planteada, pero no resuelta, por Aristóteles, cuya definición 
del tiempo como la «numeración» del movimiento y el cambio en re- 
lación a un antes y un después, parece presuponer la existencia del 
«alma» que lo contempla y lo mide. Para la mayoría de los filósofos 
de la Antigijedad clásica, el mundo era animado y divino. Por tanto, 
para ellos (aunque no para los cristianos, pues rechazaban el panteís- 
mo) era posible hablar de un mundo del alma que pudiera medir el 
tiempo y, de hecho, esta fue la respuesta que Plotino dio a la pregunta 
de Aristóteles. Plotino fue más allá que Platón al modificar la famosa 
metáfora de este último sobre el tiempo como imagen móvil de la eter- 
nidad, pues estaba más interesado en acentuar las diferencias que las 
semejanzas entre el tiempo y la eternidad. En su opinión, aungue todo 
lo que existe se debe a su causa, el hecho de que una cosa sea produci- 
da por otra implica que son diferentes. Al adoptar un punto de vista 
jerárquico y preferir hablar en términos de «vida» en lugar de «movi- 
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miento», Plotino consideró el tiempo como algo intermedio entre la 
eternidad (o el alma superior que contempla la eternidad) y el movi- 
miento del universo que revela el tiempo como la «vida» (o poder crea- 
tivo) del «alma».* Aunque no era cristiano, Plotino fue en algunos 
aspectos un precursor de san Agustín, en concreto porque pensaba en 
el tiempo en términos psicológicos. 

A principios del siglo Iv, las luchas que habían tenido lugar de 
modo intermitente entre el estado romano y la Iglesia cristiana cesa- 
ron, demostrándose la superioridad de esta última, en parte como re- 
sultado de las revueltas militares que habían asediado al primero a me- 
diados del siglo anterior. Dos acontecimientos de principal importancia 
ayudaron entonces a determinar el destino de cada uno; la capital del 
imperio romano fue trasladada a Bizancio, rebautizada como Cons- 
tantinopla, y el cristianismo se convirtió en la religión del estado. En 
sus primeros años, el emperador Constantino (c. 288-335) había sido 
adepto, primero de Hércules y después del Sol Invictus. Su conversión 
al cristianismo señala un momento crucial en la historia de la Iglesia 
y de Europa. El monograma «x-p» de Cristo empezó a aparecer en 
las monedas de Constantino en el año 315. Al mismo tiempo, el obis- 
po de Roma adquirió cada vez más importancia en Occidente, debido 
en parte a que el emperador ya no vivía en la antigua capital. 

Mientras que Augusto había tenido al poeta Virgilio para cantar 
sus alabanzas, Constantino contaba con Eusebio, político, sacerdote 
e historiador, como hombre que se sentó inmediatamente a la derecha 
de su trono durante las sesiones del concilio de Nicea, en el año 325, 
y ejerció una influencia decisiva sobre el credo y la disciplina de la 
Iglesia universal, o católica. Constantino fue declarado emperador por 
derecho divino. De tal suerte que «ganó más de lo que perdió con su 
deseo de cambiar el tratamiento y el título de dios por el de vicario 
de Dios». A finales de ese siglo, el imperio se dividió definitivamen- 
te en una parte oriental y otra occidental. Después de eso, el imperio 
de Occidente, amenazado de modo más acuciante por los invasores, 
ya no pudo solicitar ayuda a las fuerzas militares, más fuertes, del im- 
perio de Oriente. Después de que el emperador occidental Honorio re- 
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chazase de la provincia de Noricum (sur de Austria) al rey visigodo 
Alarico, cuyas tierras estaban bajo la presión de los hunos del este, 
en el año 410, Alarico se dirigió a Roma con sus tropas y saqueó la 
«ciudad eterna». Esta catástrofe sin precedentes conmocionó honda- 
mente al imperio. Estimuló al obispo de Hipona (cerca de Cartago) 
a escribir, poco después, su gran libro La ciudad de Dios, la primera 
filosofía de la historia, para rebatir la acusación de que el saqueo de 
Roma era un castigo por el abandono de sus ciudadanos de sus dioses 
paganos tradicionales. 

Al igual que Pablo de Tarso, Agustín de Hipona era un converso 
al cristianismo, primero había sido maniqueo y después neoplatónico 
como Plotino. Sus Confesiones, escritas mucho antes de la caída de 
Roma, eran una forma de literatura más original incluso que los escri- 
tos de Rousseau más de mil años después, pues fue la primera auto- 
biografía verdadera. Hizo que William James calificase a san Agus- 
tín, aunque viviese hace tanto tiempo, de «el primer hombre moderno». 
En las Confesiones dio cuenta de su vida, incluyendo su conversión 
al cristianismo y su lucha contra doctrinas rivales. 

Incluso tras abandonar el neoplatonismo, san Agustín continuó es- 
tando muy influido por las ideas filosóficas de Platón, en particular 
por las relativas al tiempo. Al igual que Platón, creía que los concep- 
tos tiempo y universo eran inseparables y mutuamente necesarios. En 
La ciudad de Dios (X1, 5,6; XIl, 16) sostiene que el tiempo puede ca- 
recer de existencia hasta que las cosas están sucediendo realmente, y 
en sus Confesiones (X1, 12) resuelve de la siguiente manera la pregun- 
ta de qué estaba haciendo Dios antes de crear los cielos y la tierra: 
«Y respondo, no aquello que se dice que alguien escribió por donaire, 
esquivando la ardua cuestión: *“Para los zahories de la profundidad, 
preparaba infiernos muy profundos”” ... No, yo no respondo con aque- 
lla jocosidad. De mejor grado respondería rotundamente: “¡No sé!”” », 
En ambos libros le encontramos apasionadamente interesado en la na- 
turaleza del tiempo y rechaza enérgicamente las teorías cíclicas de la 
historia. En La ciudad de Dios (XI, 13) escribió: 


Algunos filósofos de este mundo ... han pensado en admitir un cir- 
cuito de tiempos. En ellos se renovarían y se repetirían siempre las mis- 
mas cosas en la naturaleza, y así, afirman ellos, se formaría la textura 
íntima de los volúmenes de los siglos, que vienen y pasan ... De este 
ludibrio no pueden librar al alma inmortal, que, cuando se ha po- 
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sesionado de la sabiduría, camina incesantemente a una felicidad falsa 
y torna sin cesar a una verdadera miseria ... El fin de esto sería esqui- 
var, con el atajo del camino recto de la sana doctrina, no sé qué falsos 
circuitos inventados por falsos y falaces sabios. 


Al igual que Plotino antes que él, san Agustín, en el libro XI de 
sus Confesiones, sometió el concepto de tiempo aristotélico a un exa- 
men crítico. Afirmó que tiempo y movimiento debían estar más clara- 
mente diferenciados el uno del otro de lo que Aristóteles había hecho. 
En particular, se oponía a relacionar el tiempo con los movimientos 
de los cuerpos celestes, pues el tiempo existiría aunque los cielos cesa- 
ran de moverse si la rueda de un alfarero continuara girando. Cada 
revolución de la rueda representaría determinada duración temporal 
y cierto número de estas revoluciones tendrían lugar en el intervalo 
de tiempo que nosotros llamamos día, aunque el movimiento del sol 
hubiera cesado. Asimismo, si un cuerpo estuviera a veces en movimiento 
y a veces en reposo, mediríamos tanto su período de reposo como de 
movimiento por medio del tiempo. En vez de la asociación aristotéli- 
ca de tiempo con movimiento y el recurrir a la revolución diaria uni- 
forme de los cielos como base, san Agustín se dirigió, no al concepto 
del «mundo del alma» como Plotino, sino a la mente humana como 
fuerza fundamental y normativa del tiempo. Aristóteles no indagó en 
el proceso mental por medio del cual percibimos el tiempo, porque 
creía que nuestras mentes deben necesariamente adaptarse al tiempo 
del universo físico; san Agustín entendió la actividad de la mente como 
fundamento de la medida temporal. Consideró el problema de medir 
el tiempo que tarda una voz en emitir un único sonido. Es evidente 
que, antes de que empiece el sonido, no podemos medir el tiempo que 
va a tardar, pero cuando ya se ha producido, ¿cómo podemos medirlo 
si ya no existe? Tampoco podemos medirlo en el presente si entende- 
mos el presente como un instante indivisible, en realidad momentá- 
neo y sin duración. San Agustín llegó a la conclusión de que podemos 
medir el tiempo sólo si la mente tiene el poder de retener para sí la 
impresión que dejan las cosas a su paso, incluso después de que se 
hayan ido. En otras palabras, no medimos las cosas en sí mismas, sino 
más bien algo que permanece fijado en la memoria. Es la impresión 
que deja en la mente el paso de los acontecimientos lo que medimos, 
pues después de que sucedan sólo queda esta impresión. La mente tie- 
ne el poder de adentrarse en el futuro por medio de la previsión y en 
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el pasado por medio de la memoria. En el presente sólo existe la aten- 
ción del alma, mediante la cual el futuro se hace pasado y sólo cuan- 
do la disminución constante del futuro del sonido se ha convertido 
completamente en pasado, la mente puede medirlo en términos de al- 
gún modelo preconcebido. San Agustín no explicó cómo la mente pue- 
de ser un cronómetro preciso en la datación de acontecimientos exter- 
nos, pero como pionero del estudio del tiempo psicológico está en 
primera línea de los que han contribuido a la comprensión de nuestro 
sentido del tiempo. 

Mientras que para muchos griegos y romanos, ya creyeran en los 
ciclos o no, los aspectos dominantes del tiempo eran el presente y el 
pasado, el cristianismo dirigió la atención del hombre hacia el futuro. 
En palabras del filósofo Erich Frank: «Con el cristianismo ... el hom- 
bre adquirió una nueva comprensión del tiempo».* La visión cristia- 
na del tiempo dirigida hacia el futuro, como aparecía en san Agustín, 
difiere de las nociones habituales del tiempo en la Antigijedad clásica, 
en las que ni era cíclico, ni continuaría indefinidamente sin que nada 
esencialmente nuevo ocurriera. John Baillie ha hecho la precisión adi- 
cional de que, en su detallada crítica de las ideas cíclicas del tiempo, 
san Agustín deseaba defender la doctrina de la creación y, en concre- 
to, su corolario de que «a través del poder creativo de Dios, el curso 
de los acontecimientos se caracteriza por la emergencia de la verdade- 
ra novedad».* Para determinar la importancia de san Agustín en el 
desarrollo de la idea cristiana del tiempo, podemos contrastar sus es- 
critos con el Nuevo Testamento. Recientemente, Olaf Pedersen ha lla- 
mado la atención sobre la completa indiferencia de san Pablo hacia 
el tiempo y la cronología; ni siquiera fechó sus cartas.” Es de supo- 
ner que su total falta de interés era debida a su creencia, que compar- 
tía con otros cristianos primitivos, en que la «Segunda Venida» era 
inminente (Romanos 13, 11-12), Para los cristianos el tiempo había em- 
pezado con la Creación y terminaría con la Segunda Venida de Cristo. 
La historia del mundo estaba comprendida entre estos dos hechos. La 
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difusión de esta creencia señala la división entre la perspectiva mental 
de la Antigúedad clásica y la de la Edad Media. Además, nuestro mo- 
derno concepto de la historia, por racionalizado y secularizado que 
pueda estar, todavía descansa en el concepto de tiempo histórico inau- 
gurado por el cristianismo.” 

Debemos nuestra moderna orientación temporal al cristianismo, 
pero nuestra deuda principal la tenemos con los romanos, por la for- 
ma del calendario y las convenciones en el registro del tiempo. No obs- 
tante, antes de Julio César, los logros romanos en cronología distaban 
mucho de ser impresionantes. Por ejemplo, cuando en el año 263 a.C., 
durante la primera guerra púnica, se transportó el primer reloj de sol 
de Sicilia a Roma y fue erigido en el foro, era impreciso pues indicaba 
el tiempo adecuado al lugar de donde procedía, que estaba más de 
cuatro grados hacia el sur. Hasta el año 164 a.C., casi un siglo des- 
pués, no fue erigido un reloj de sol público de modo adecuado a la 
latitud de Roma. En el año 158 a.C., Escipión Nasica fundó en Roma 
una clepsidra pública. La introducción de relojes en los tribunales de 
justicia romanos, siguiendo la práctica griega, condujo a algunos jue- 
ces sin escrúpulos a trucar la clepsidra para regular a su favor el depó- 
sito de agua. Sabemos que, a partir de César, en los campamentos mi- 
litares se empleaban relojes de agua para ajustar los relojes de noche 
(La guerra de las Galias, y. 13). Según san Marcos (13, 35) existían 
cuatro vigilias nocturnas: al atardecer, a medianoche, al canto del ga- 
llo y de madrugada. 

El poeta Juvenal (c. 50-130), que escribió en la época del imperio, 
nos informa de que, en su tiempo, los miembros más ricos de las cla- 
ses superiores tenían relojes de agua privados y esclavos especiales que 
los leían y anunciaban las horas a sus amos. De este modo, los relojes 
se consideraron un símbolo de estatus. En El festín de Trimaquio, de 
Petronio, se da un ejemplo de ello: Trimaquio tiene un hermoso reloj 
en el comedor. Sin embargo, las horas desiguales y la inexactitud com- 
parativa de los relojes romanos hacen que Séneca (Apocolocyntosis, 
II, 2-3) se queje de que era imposible saber la hora exacta, «pues ¡es 
más fácil que los filósofos se pongan de acuerdo que los relojes!». 

Nuestro calendario actual es una modificación del calendario que 
Julio César introdujo el 1 de enero del año 45 y que lleva su nombre 
(véase apéndice 1). Antes, los romanos habían intentado sincronizar 
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su calendario civil, que como muchos calendarios antiguos estaba ba- 
sado en la luna, con el año astronómico basado en el sol, adoptando 
un sistema que exigía un mes adicional o intercalado cada dos años. 
Como la duración de este mes no fue determinada por una regla pre- 
cisa, se dejaba al criterio de los pontífices, quienes con frecuencia abu- 
saban de su poder para fines políticos. Al manipular el número de días 
del mes que se intercalaba, podían prolongar el plazo de un cargo o 
adelantar una elección, lo que supuso que en época de Julio César 
el año civil estuviera unos tres meses desfasado con respecto al año 
astronómico, en virtud de lo cual los meses de invierno caían en oto- 
ño y el equinoccio de primavera tenía lugar en invierno. 

Aconsejado por el astrónomo griego Sosígenes, César ordenó que, 
para corregir esta anomalía, el año 46 constase de 445 días. Esto hizo 
que fuera denominado «el año de la confusión», pero su objeto era 
poner fin a la confusión. También abolió el año lunar y el mes inter- 
calado, y basó su calendario enteramente en el sol. Fijó el año verda- 
dero en 365 días y 1/4, y al introducir el año bisiesto de 366 días cada 
cuatro años, el año civil ordinario constaba de 365 días. Ordenó que 
enero, marzo, mayo, julio, septiembre y noviembre debían tenér trein- 
ta y un días y el resto de los meses treinta, excepto febrero que tendría 
normalmente veintinueve, aunque treinta en los años bisiestos. Por des- 
gracia, el año 7 este correcto arreglo fue alterado en honor a Augusto, 
al cambiar de nombre el mes Sextilis por el suyo (creía que ese era su 
mes de suerte) y asignarle el mismo número de días que el mes prece- 
dente, cuyo nombre había sido cambiado por el de su asesinado tío 
abuelo, Marco Antonio. Así pues, se arrebató un día a febrero y se 
pasó a agosto. Para evitar que se sucedieran tres meses de treinta y 
un días consecutivos, septiembre y noviembre se redujeron a treinta 
días, y octubre y diciembre se aumentaron a treinta y uno. Para hon- 
rar al más sobresaliente de los emperadores romanos, se redujo un arre- 
glo metódico a un ilógico embrollo que mucha gente encuentra difícil 
de recordar, pero que en el transcurso de 2.000 años se ha impuesto 
con éxito en la mayor parte del mundo. 

En un principio, el calendario romano empezaba en la primavera, 
el 1 de marzo (como reflejan los nombres de los meses septiembre y 
diciembre), pero en el año 153, los cónsules, elegidos por un año, em- 
pezaron a ser nombrados el 1 de enero, A partir de entonces, los ro- 
manos consideraron que el año empezaba ese día. Más tarde, la Igle- 
sia la consideró una elección pagana, debido a las festividades que 


94 EL TIEMPO EN LA HISTORIA 


tradicionalmente se asociaban a ella. En su lugar, la Iglesia prefirió 
emplear la Anunciación como primer día del año y eso hizo que se 
adoptase el 25 de marzo, nueve meses antes de Navidad, aunque esta 
elección no era ni mucho menos universal. (Como regla, los astróno- 
mos mantuvieron el 1 de enero como principio de año. En general, 
la historia del año civil es complicada,” Por ejemplo, en Venecia el 
año empezó el 1 de marzo hasta la caída de la república en 1797.) A 
partir del año 312 el emperador Constantino introdujo «ciclos de in- 
dicción», de quince años, con fines fiscales y ordenó que el año bi- 
zantino fuera calculado desde el 1 de septiembre, fecha en la que se 
iniciaba cada año de un ciclo de indicción. Fueron populares en Occi- 
dente durante la Edad Media e incluso el tribunal supremo del sacro 
imperio romano continuó empleándolo hasta que Napoleón lo abolió 
en 1806. 

Los romanos emplearon el sistema de denominar los años por el 
cómputo de una sola era. Esta idea había sido llevada a la práctica 
en los años 312/311 a.C. por Seleuco 1, emperador helenístico de Ba- 
bilonia. En el siglo siguiente, el historiador Timeo de Sicilia y Eratós- 
tenes, el famoso bibliotecario del Museo de Alejandría y medidor de 
la tierra, iniciaron el sistema griego de datación por medio de olim- 
piadas, partiendo de la primera en el año 776, a.C., y, más tarde, la 
cronología griega se basó en él. En el siglo 1, Varrón introdujo el sis- 
tema romano de datación ab urbe condita (es decir, desde la funda- 
ción de Roma), basado en la fecha asignada a la leyenda de la funda- 
ción de la ciudad. Aunque, en el año 46, Julio César ratificó este sistema 
y su empleo fue muy común, existía cierta incertidumbre sobre la re- 
lación precisa de las fechas romanas resultantes con las de las olim- 
piadas.* Según el historiador Polibio, la fundación de Roma ocurrió 
en el año 750 a.C. de la era de las olimpiadas. A este acontecimento 
también se le atribuyeron otras fechas. En época de Augusto, la lista 
de los magistrados de la República se basaba en el cómputo desde el 
año 752 a.C. Con el tiempo, la fecha comúnmente aceptada fue el año 
753 a.C., sugerida en un principio por Varrón (116-27 a.C.). Según la 
tradición, el cumpleaños de Roma era en la fiesta de Parilia, el 21 de 
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abril. Por consiguiente, en este día del año 247, los romanos celebra- 
ban el mil aniversario de la fundación de su ciudad. Acuñaron mone- 
das con la famosa inscripción Roma aeterna: «Roma, ciudad eterna». 

Entre las convenciones para la división del tiempo que han pervi- 
vido hasta nosotros desde la Roma imperial, se encuentra la semana 
de siete días. Su origen se remonta a sumerios y a babilonios. Nunca 
fue empleada por los griegos, quienes dividieron el mes en tres partes 
de diez días cada una, pero fue utilizada por los judíos (véase página 
79). En un principio, los romanos tenían un complicado sistema para 
dividir el mes, en calendas (de las cuales deriva la palabra «calenda- 
rio») los primeros días de cada mes, en ¡dus el quince de marzo, mayo, 
julio y octubre y el trece de los restantes meses, y nonas, ocho días 
antes de los ¡dus. En su origen, las calendas eran los días de luna nue- 
va y los idus los días de luna llena. Inicialmente, el año estaba dividi- 
do en diez meses, de marzo a diciembre, y el período desde mediados 
de invierno hasta la primavera se dejó fuera, porque había poco tra- 
bajo agrícola que realizar en esa época. Más tarde, este período se re- 
partió entre los meses de enero y febrero. En la más temprana historia 
de Roma, los únicos momentos reconocidos del período diurno eran 
el alba, el mediodía y el ocaso. Sin embargo, las noches se dividían 
en cuatro vigiliae (o vigilias), sistema que probablemente era de ori- 
gen militar, Los días se contaban hacia atrás, desde las calendas, no- 
nas e idus respectivamente. El día a partir del cual los romanos calcu- 
laban y el día a designar estaban ambos incluidos; por ejemplo, el 2 
de enero se llamaba ante diem IV Non. Tan. Las nonas se llamaban 
así porque tenían lugar en el «noveno» día antes que los i¡dus. Los días 
posteriores a los idus se computaban como días anteriores a las calen- 
das del mes siguiente. ¡Este sistema todavía se empleaba en Europa 
occidental en el siglo Xv1!* 

No obstante, en la época imperial, se popularizó por influencia as- 
trológica el empleo de la semana de siete días, denominados según sus 
«planetas» respectivos.” Registrados en la lista de «días de los dio- 
ses», de Pompeyo, es decir Saturno, el sol, la luna, Marte, Mercurio, 
Júpiter y Venus. A primera vista, este orden, del que derivan nuestros 
modernos días de la semana (por ejemplo, en francés), parece carecer 
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de sentido, pues es obvio que no se adapta al orden de los planetas 
(según la cosmología precopernicana) en relación a la tierra: Saturno, 
Júpiter, Marte, el sol, Venus, Mercurio, la luna. La explicación de ello 
se encuentra en la creencia de que los planetas regían las horas del día, 
asi como los días de la semana, y que cada día estaba asociado con 
el planeta que regía su primera hora. La primera hora del sábado esta- 
ba regida por Saturno y, de igual modo, la octava, decimoquinta y vi- 
gesimosegunda hora. La vigesimotercera estaba asignada a Júpiter, la 
vigesimocuarta a Marte, y la primera del día siguiente al sol, que regía 
el domingo y así toda la semana. De ahí procede la costumbre, intro- 
ducida en el siglo 111, de indicar las fechas más importantes también 
por el día de la semana.” 

Debido al origen judaico de su religión, al principio los cristianos 
se adhirieron a la semana judía de siete días, en la que los días, excep- 
to el sabbath, se nameraban, no se nombraban. No obstante, con el 
tiempo, fueron influidos por las creencias astrológicas de los conver- 
sos del paganismo, con lo cual adoptaron la semana planetaria. Mien- 
tras tanto, la influencia del mitraísmo había impulsado a los paganos 
a substituir el Dies Solis (el día del sol) por el Dies Saturnis (el día 
de Saturno) como primer día de la semana. Este cambio complació 
a los cristianos que desde hacía tiempo consideraban el domingo —el 
día del Señor (Dies Dominica) en el que Cristo resucitó de la muerte— 
como primer día de la semana, en lugar del sabbath judío. La semana 
planetaria fue adoptada oficialmente en el año 321 por el emperador 
Constantino, que también siguió la práctica cristiana de considerar el 
domingo, en vez del sábado, como primer día de la semana. Decretó 
formalmente que los magistrados, ciudadanos y artesanos debían des- 
cansar de sus trabajos «en el día venerable del sol», pero permitió el 
trabajo del campo. Ya en el siglo 1, bajo la influencia del judaísmo, 
la sociedad romana había introducido un día de descanso semanal, 
a diferencia de la Grecia antigua donde ni siquiera existían vacaciones 
escolares, excepto en ocasiones especiales, tales como los días en ho- 
nor a Apolo, Poseidón, etc.* Tertuliano (c. 155-222) fue el primer pa- 
dre de la Iglesia que declaró que los cristianos debían abstenerse el do- 
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mingo de sus deberes u ocupaciones seculares, para que éstas no com- 
placieran al diablo. 

Por lo que sabemos, la primera mención del día de Navidad se hace 
en el calendario romano del año 354. Previamente, se había celebrado 
como Epifanía, o aniversario del bautismo de Cristo, el cual se creía 
que había tenido lugar en su trigésimo cumpleaños. La elección del 
6 de enero para este propósito se remontaba a los cristianos gnósticos 
de Egipto y la fecha correspondiente en el calendario allí empleado 
se asociaba tradicionalmente a la bendición del Nilo. El cumpleaños 
de Cristo sólo se convirtió en importante para la Iglesia cuando el bau- 
tismo infantil reemplazó al bautismo adulto. Esto fomentó la creencia 
de que la naturaleza divina de Cristo se originó en su nacimiento, no 
en su bautismo. Como resultado, alrededor del año 400, el día de Na- 
vidad se convirtió en una fecha significativa en el año cristiano: se eli- 
gió el 25 de diciembre para exorcizar la gran festividad pagana del sols- 
ticio solar. 

En la última parte del siglo Iv, el último gran emperador de Occi- 
dente, Teodosio, de origen español, por fin abolió el calendario paga- 
no romano con su mezcolanza de festividades, rompiendo así uno de 
los vínculos más familiares que unía a los romanos con su pasado his- 
tórico. Por consiguiente, el mundo europeo le debe un calendario uni- 
forme, correspondiente a las necesidades de una sociedad universal y 
basado en el año cristiano. En el año 386 reafirmó su decreto y acor- 
dó severas sanciones contra aquellos que profanasen el día del Se- 
ñor.* La idea de que el día del Señor es esencialmente el sabbath ju- 
dío —un día tabú—, trasladado del séptimo al primer día de la semana, 
encontró expresión en la ley y la teología medievales. Culminó en los 
excesos sabáticos del puritanismo inglés y escocés, y la legislación do- 
minical, mucha de la cual se relajó a partir de la primera guerra 
mundial. 

La Pascua fue introducida en Roma alrededor del año 160 y, al igual 
que en Alejandría, se celebraba el domingo, siguiendo la Pascua judía 
que, a fines prácticos, era calculada como el domingo siguiente a la 
primera luna llena, después del equinoccio de primavera. El conjunto 
de tablas pascuales trazadas por Cirilo de Alejandría (376-444) estaba 
acompañado por un conjunto de años sucesivos que empezaban con 
el emperador Diocleciano y su persecución en el 284, pero cuando en 
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el año 525 Dionisio Exiguo, un monje escita que habitaba en Roma, 
preparó una continuación de las tablas cirílicas, a instancia del papa 
Juan I, sintió que era inadecuado calcularla desde el reinado de un 
enemigo del cristianismo y en su lugar prefirió datar los años desde 
la encarnación de Cristo.* Los testimonios astronómicos sugieren que 
esto debió de ocurrir en la primera mitad del año 5 (para los astróno- 
mos, al contrario que para los historiadores y cronologistas, existe un 
año 0). Aunque el sistema de Dionisio fue el origen de la secuencia 
d.C. que ahora empleamos, no se utilizó durante casi 200 años; la obra 
más antigua que se conoce en la que se emplea es la Historia eclesiás- 
tica de los anglos de Beda, de principios del siglo VIII. El sistema a.C., 
que se extiende hacia atrás desde el nacimiento de Cristo, fue emplea- 
do en ocasiones por Beda, pero después de él se interrumpió hasta la 
última mitad del siglo XvH. 


64. G. Teres, «Time computations and Dionysius Exiguus», Journal for the His- 
tory of Astronomy, 15 (1984), pp. 177-188, 





5. EL TIEMPO EN LA EDAD MEDIA 


LA EUROPA MEDIEVAL 


En el año 430, los vándalos, que no hacía mucho habían cruzado 
el Mediterráneo, derribaron las murallas de la ciudad natal de san Agus- 
tín, en la que halló la muerte. Esto se puede interpretar de modo sim- 
bólico. Pues, en sus buenos tiempos, sobre todo en el siglo 11, en épo- 
ca de los Antoninos, el imperio romano había sido básicamente una 
civilización de ciudades. Éstas eran muy distintas de las caprichosas 
construcciones de la Europa medieval. Estaban planeadas con preme- 
ditación, con sus calles integradas en sistemas ortogonales de cuadrí- 
cula, igual que las grandes ciudades de la época helenística, como Ale- 
jandría o Antioquía. La decadencia del imperio romano se reveló de 
forma muy evidente en el declive de las ciudades y la creciente rurali- 
zación. Esta transformación tuvo lugar fundamentalmente en las pro- 
vincias septentrionales y occidentales, que siempre fueron más una car- 
ga y menos una fuente de riqueza y cultura que las provincias 
meridionales y orientales. Por ejemplo, África abastecía a Roma con 
dos tercios de su maíz, transportado en unos grandes barcos de grano, 
que debían de ser uno de los espectáculos más impresionantes de la 
Antigúedad. Comparativamente, las provincias septentrionales y oc- 
cidentales estaban mucho menos desarrolladas y sus principales ciu- 
dades, como Segovia, Arles, York y Colonia, eran básicamente cam- 
pamentos militares. 

Entre las causas de la caída del imperio romano destacan los suce- 
sivos ataques de los bárbaros. En el siglo vI, los grandes generales del 
emperador bizantino Justiniano, Belisario y Narsés, reconquistaron con 
éxito buena parte de Occidente, de modo que durante una época el 
Mediterráneo volvió a ser un lago romano, pero un siglo después Euro- 
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pa se enfrentó a un nuevo y peligroso enemigo. Guerreros fanáticos, 
inspirados por una religión nueva y militarista, el Islam, provocaron 
la ruptura definitiva entre Oriente y Occidente. Hacia el año 700, en 
Europa occidental el conocimiento estaba confinado a Irlanda y la costa 
de Northumbria. Los únicos centros de conocimiento eran los monas- 
terios de aquellas remotas tierras y es en uno de ellos, fundado en Ja- 
rrow en el año 682 por un rico noble de Northumbria que tomó los 
hábitos, Benito Biscop, donde hallamos «el primer intelecto científi- 
co producido por los pueblos germánicos de Europa».' Beda el Ve- 
nerable (673-735) pasó la mayor parte de su vida en Jarrow como monje 
benedictino, orando, leyendo y enseñando latín, griego y hebreo. Fue 
ordenado sacerdote por san Juan de Beverley, siendo merecedor del 
sobrenombre de «Venerable», que era una dignidad rara entre los mon- 
jes, pero la manera habitual de dirigirse a un sacerdote en aquella época. 
Fue un gran y auténtico estudioso, que contó con una oportunidad 
única para desarrollar sus habilidades, pues Biscop había trasladado 
a Jarrow unos doscientos a trescientos libros antiguos que había lo- 
grado adquirir en el sur de Italia. Beda también tuvo acceso a la bi- 
blioteca reunida por el obispo Acca en Hexham.? Así pues, le fue po- 
sible adquirir un conocimiento exhaustivo de literatura antigua, poco 
frecuente en aquella época, que incluía las obras de san Agustín y los 
escritos científicos de Plinio el Viejo. 

Para Beda el principal objetivo de su vida era transmitir su conoci- 
miento de forma inteligible a sus coetáneos y sucesores, algo que con- 
siguió plenamente. Sir Arthur Bryant lo ha descrito de una manera 
gráfica: «Esa vida de estudio y trabajo, escribiendo con mano infati- 
gable en los intervalos entre la oración y la enseñanza, tan helada a 
veces que a duras penas podía empuñar la pluma, es uno de los re- 
cuerdos que más enorgullecen a Inglaterra».* En total, Beda escribió 
treinta y cinco obras, de las cuales veinte eran comentarios del Éxodo, 
de los Proverbios y otros libros de la Biblia, y seis eran obras de ero- 
nología. Su libro más famoso, la Historia eclesiástica de los anglos, 


1. RW. Southern, Medieval Humanism and Other Studies, Blackwell, Oxford, 1970, 
p. 3. 

2. M.LW. Laistner, «The library of the Venerable Bede», en A. Hamilton Thomp- 
son (ed.), Bede, His Life, Times, and Writings: Essays in Commemoration of the Twelfth 
Centenary of his Death, Clarendon Press, Oxford, 1935, p. 238. 

3. A. Bryant, A History of Britain and the British People, vol 1, Set in a Silver 
Sea, Colllins, Londres, 1984, p. 29. 
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fue la primera obra histórica que se escribió en Inglaterra. Hacia fina- 
les del siglo 1x, Alfredo el Grande la tradujo del latín al inglés. Con- 
tiene una mayor proporción de asuntos seculares que la historia de la 
Iglesia de Eusebio y se basaba, en parte, en material escrito y en parte 
en los recuerdos de hombres que todavía vivían. Un volumen conside- 
rable de historiografía medieval se basó en ella. En concreto, Beda in- 
fluyó directamente sobre el renacimiento carolingio del siglo 1x por 
medio de su alumno Egberto, que se convirtió en arzobispo de York 
e instruyó a Alcuino, quien durante el reinado de Carlomagno fundó 
las escuelas francas que tanto estimularon el conocimiento en el con- 
tinente. 

Los escritos de Beda son muy importantes en la historia de la cro- 
nología. En el siglo vi1, en Inglaterra, ya se había convertido en un 
tema de importancia crucial. A pesar de que en el año 655, la muerte 
en batalla de Penda, rey pagano de Mercia, selló la victoria del cristia- 
nismo sobre el paganismo, este importante acontecimiento se vio eclip- 
sado por la disensión entre la Iglesia romana y la céltica. La principal 
fuente de discordia la constituía la fecha de la Pascua. Las reglas ac- 
tuales para su determinación (véase el Apéndice 3), como se establece 
en el Book of Common Prayer (libro de la liturgia de la Iglesia angli- 
cana), sigue la tradición romana, según la cual el día de Pascua es el 
primer domingo después de luna llena, tras (o en el) 21 de marzo. Pero 
si la luna llena cae en domingo, entonces el día de Pascua es el domin- 
go siguiente. El motivo era evitar que coincidiera con la Pascua judía 
(la expresión «luna llena» significa el decimocuarto día a partir de la 
primera aparición de la luna). La Iglesia celta, fundada en el siglo vi 
por san Columbano con la ayuda de instruidos monjes irlandeses, si- 
guió a Roma al celebrar la Pascua siempre en domingo, a diferencia 
de las iglesias orientales; pero debido a su lejanía, la Iglesia celta tuvo 
dificultades para estar perfectamente informada de los cambios doc- 
trinales y de otra índole determinados por Roma. Así pues, a diferen- 
cia de Canterbury, cuando el decimocuarto día de la luna caía en do- 
mingo no logró mantener la sincronía con la práctica romana. Como 
resultado, a mediados del siglo VII en Northumbria surgió un pecu- 
liar problema. Mientras el rey Oswiu seguía la práctica celta, su con- 
sorte, la reina Eanfleda, que tenía a su lado a un padre de Kent llama- 
do Romano, se adhirió a la práctica romana. La mayoría de los años 
no había representado ningún problema, pero en una ocasión, la cele- 
bración por el rey de la fiesta de Pascua se vio enturbiada por la ausen- 
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cia de la reina, que estaba todavía ayunando porque para ella era do- 
mingo de Ramos. | 

Para resolver el problema de la Pascua y otros puntos de discusión 
entre las iglesias, Oswiu convocó el sínodo de Whitby en el año 664. 
En el capítulo veinticuatro de su Historia eclesiástica, Beda relata lo 
sucedido. Es probable que Oswiu fuese incapaz de seguir al detalle los 
abstrusos argumentos expuestos, aunque al fin decidió aceptar la prác- 
tica romana, dado que es san Pedro quien guarda las llaves de las puer- 
tas del cielo y no quería enfrentarse a él. «Al decir esto el rey, todos 
los presentes, grandes y pequeños, dieron su consentimiento y renun- 
ciando a la institución más imperfecta resolvieron obedecer aquello 
que creyeron era lo mejor.»* En lo sucesivo, las iglesias inglesas con- 
taron con la ventajas de la unidad y la disciplina que la Iglesia de Roma 
había heredado del imperio. 

Beda no sólo relata con detalle este importante sínodo, sino que 
en otro de sus tratados, De temporum ratione, escrito en el año 725 
y, en general, considerado su obra científica maestra, calculó las ta- 
blas de Pascua para el período comprendido entre los años 532 y 1063, 
y también intentó por primera vez una cronología del mundo hasta 
el reinado del emperador bizantino de su época, León el Isaurio. El 
capítulo veintinueve de esa obra es notable por contener la primera 
investigación científica sobre las mareas, incluyendo el primer «esta- 
blecimiento de puerto», es decir, el intervalo ponderado entre la plea- 
mar y el tránsito de la luna por el meridiano superior. 

También gracias a Beda, se introdujo en Inglaterra el sistema in- 
ventado dos siglos antes por Dionisio el Exiguo, que consistía en cal- 
cular los años desde la encarnación de Cristo. El ciclo del año de Dio- 
niso empezaba el 25 de marzo, con la Anunciación de la santísima 
Virgen María. A partir de la época de Beda, se estableció la era cris- 
tiana para fechar títulos, pero sólo en Inglaterra. Según R.L. Poole, 
«Pasó al continente a través de los misioneros y estudiosos anglosajo- 
nes. San Bonifacio lo adoptó en el reino franco. Pero no parece haber 
sido empleado con regularidad en la Cancillería Real hasta el último 
cuarto del siglo IX, momento en que se convierte en un elemento fijo 
en los diplomas».? El Papado no empieza a fechar por el año de la 
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encarnación hasta el pontificado del papa Juan XIII, elegido en el año 
965, aunque la práctica no fue uniformemente adoptada hasta la épo- 
ca del papa León IX, elegido en el año 1048. 

El capítulo treinta y cinco de De temporum ratione de Beda es el 
locus clasicus del concepto de «las edades del hombre», división me- 
dieval de la vida humana en varios periodos distintos, mejor conoci- 
dos hoy por nosotros gracias al discurso sobre las «siete edades del 
hombre» de Jaques en Como gustéis (acto II, escena 7) de Shakespea- 
re. La mayoría de los escritores antiguos y medievales pensaban en la 
vida humana no como un desarrollo continuo, sino interrumpido por 
ciertos cambios bruscos de una «edad» a la siguiente (en 1909, el an- 
tropólogo social A. van Gennep hizo extensiva esta idea a la prehisto- 
ria, introduciendo el término les rites de passage para rituales origi- 
nalmente asociados a tales cambios en la vida del individuo). Beda 
fue el primer inglés que describió la teoría de las cuatro «edades del 
hombre». Para encontrar la fuente debemos remontarnos a los pita- 
góricos del siglo vI a.C., cuyas especulaciones cosmológicas se basa- 
ban en el tetracys, es decir, el símbolo geométrico compuesto por diez 
puntos discontinuos dispuestos simétricamente en forma de triángulo 
equilátero con lados de cuatro puntos cada uno. El número cuatro fue 
asociado con muchos fenómenos naturales, por ejemplo las cuatro es- 
taciones, los cuatro puntos cardinales y los cuatro elementos de la teoría 
griega sobre la materia desde Empédocles hasta Aristóteles. 

Durante unos 2.000 años se siguió atribuyendo gran importancia 
al número cuatro. Por ejemplo, mucho después de Beda, en su Boke 
of Nurture, John Russell, que había sido mariscal de la casa del gran 
patrón del conocimiento, el hijo menor de Enrique IV, el duque Hum- 
berto de Gloucester (1391-1447), describió cómo los cuatro platos de 
una elaborada cena de pescado, que preparó para su amo y sus invita- 
dos, estaban acompañados por las convenientes «sutilezas», o divisas 
ornamentales. Durante el primer plato, los invitados del duque Hum- 
berto contemplaron una representación de «galaunt yonge man» (hom- 
bre joven galante) sobre una nube (que significaba el elemento «aire») 
a principios de la primavera (asociado con el humor sanguíneo). Du- 
rante el siguiente plato los invitados se encontraron con la representa- 
ción de un «man of warre» (hombre de guerra) sobre fuego (asociado 
con el verano y el humor colérico); y mientras consumían el tercer plato 
contemplaron la forma de un hombre con una «sikelle in his hande» 
(hoz en la mano) sobre un río (que representaba el agua y el humor 
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flemático asociado con el otoño y el tiempo de la cosecha). El cuarto 
y último plato, que llegó aderezado con especias y vino, apareció en 
una representación del invierno en forma de hombre «with his lokkys 
grey, febille and old» (con el pelo gris, débil y anciano) sentado sobre 
una fría y dura piedra (significando el elemento «tierra» y el humor 
melancólico). Como J.A. Burrow señala, «Mientras los invitados del 
duque Humberto batallaban con el impenitente banquete de pescado, 
fueron invitados a contemplar en él los cuatro platos del festín de su 
propia vida».* 

Aunque Beda debate la teoría de las «cuatro edades» e incluso se 
refiere al concepto alternativo de las «seis edades», no hace mención 
de las «siete edades» descritas más tarde por Shakespeare. No podía 
mencionarlas porque no fueron conocidas en el Occidente latino has- 
ta la revivificación del saber en el «renacimiento del siglo Xt» (útil 
término debido al medievalista americano Charles Homer Haskins, 
que lo introdujo en 1927). La idea de las «siete edades», a diferencia 
de la de las cuatro, era de origen astrológico. Se remonta al astróno- 
mo Ptolomeo de Alejandría (fl. c. 150), por ser siete el número de «pla- 
netas», incluyendo al sol y a la luna. Esta idea se halla perfectamente 
descrita en el Tetrabiblos (IV, 10) de Ptolomeo (en 1940 se publicó una 
traducción al inglés de F.E. Robbins. En las páginas 197 y 198 del apén- 
dice del libro de Burrow citado anteriormente aparece un extracto). 

Gracias a los esfuerzos de Carlomagno, coronado por el papa em- 
perador del sacro imperio romano en el año 800, el centro de la cultu- 
ra europea empezó a desplazarse del Mediterráneo hacia el norte, aun- 
que las expediciones vikingas de los siglos IX y X retrasaron sus efectos 
hasta las puertas del año 1000. Inglaterra sufrió particularmente estas 
incursiones, de tal suerte que en la época del renacimiento del siglo 
XII era, en palabras de R.W. Southern, «una colonia del imperio inte- 
lectual francés, importante a su manera y bastante productiva, aun- 
que todavía subordinada».? La principal actividad creadora de los 
centros monásticos ingleses era la historiografía. Con la notable ex- 
cepción de Beda y los autores de The Anglo-Saxon Chronicle, las ge- 
neraciones anteriores en general no habían demostrado mucho interés 
por los documentos históricos, pero la conquista produjo una gran 
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transformación. Los normandos insistieron en la creación de títulos 
de las heredades y amenazaron con confiscar aquellas que en lo veni- 
dero carecieran de ellos. En estas condiciones, la conquista convenció 
a los monasterios ingleses de que la supervivencia colectiva dependía 
del descubrimiento y la conservación del pasado. En consecuencia, 
como Southern ha expresado, «la historia no era un mero adorno, era 
una necesidad».? 

Uno de los principales rasgos del renacimiento del siglo X11 fue un 
gran incremento de la historiografía, estimulado no sólo por la con- 
quista normanda de Inglaterra, sino también por las cruzadas y el auge 
de las comunas, o ciudades-estado, del norte de Italia. Además, hom- 
bres tales como el gran arquitecto y sacerdote, el abad Suger de St. 
Denis (c. 1081-1151), que dedicó sus últimos años a componer una bio- 
grafía laudatoria del monarca francés Luis VI (1081-1137), en realidad 
segundo fundador de la dinastía capeta, escribieron historia con el ob- 
jeto de hacer propaganda favorable, más que establecer hechos docu- 
mentales. Los escritos históricos de Suger hicieron que los monjes de 
su abadía desarrollaran cierto gusto por la historia y compilaran una 
serie de crónicas. También en el mismo siglo floreció la historia uni- 
versal, sobre todo con el objeto de determinar el fin del mundo, des- 
pués de que el año 1000 transcurriera sin ningún signo de su inminen- 
cia. Desde luego, este tipo de historia era más teológica que política. 
No obstante, la influencia de los historiadores apocalípticos del siglo 
XII estaba destinada a ser rápidamente eclipsada por la de Joaquín 
de Fiore (véanse pp. 111 a 113). 

Entre las artes técnicas cultivadas en algunas escuelas continenta- 
les que empezaron a afectar a Inglaterra poco después de la conquista 
normanda, se encontraban las de medida y cálculo. Haskins ha dirigi- 
do la atención hacia interesantes pruebas de ello en un fragmento auto- 
biográfico escrito por un prior benedictino, Walcher de Malvern, cuya 
tumba todavía existe y lleva la fecha de 1125. En él se relata el eclipse 
lunar del 30 de octubre de 1091 que observó en Italia. Al regresar a 
Inglaterra descubrió que había varias horas de diferencia entre el eclipse 
en Italia y en Inglaterra. Asombrado, más tarde, cuando inesperada- 
mente, el 18 de octubre del año siguiente, se produjo otro eclipse de 
luna, registró el tiempo con mucho cuidado y toda la precisión que 
le fue posible: 
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En seguida cogí mi astrolabio y anoté con cuidado el tiempo del 
eclipse total, que era poco más de las doce menos cuarto de la noche. 
Si esta hora se convierte en tiempo equinoccial, se descubre que es poco 
antes de las 12.45. Por tanto, según la regla que he explicado anterior- 
mente, el ciclo lunar empezó el 3 de octubre a las 19.30 horas.” 


Como Southern ha señalado, este pasaje, del cual he citado sólo 
una parte, ilustra las dificultades que existían en aquellos días para 
establecer la hora y el anhelo de precisión de Walcher al tratar de esta- 
blecer la correlación exacta entre las fases de la luna y el calendario 
solar. 

Para los hombres de la Edad Media, la astronomía era de particu- 
lar interés, porque ofrecía los mejores medios de conocimiento y, po- 
siblemente de control, de los acontecimientos terrestres. El astrolabio 
era una herramienta esencial para permitir a los astrónomos superar 
el hito alcanzado por Beda. Este instrumento había sido introducido 
en Occidente en el siglo XI, procedente del mundo islámico que, en 
aquellos días, gozaba de un mayor grado de civilización y experiencia 
científica y tecnológica que Occidente. Para que una persona del nor- 
te de Europa adquiriese un conocimiento adecuado de la ciencia islá- 
mica debía ir al extranjero. Entre los primeros en hacerlo con tales fi- 
nes se encontraba Adelardo de Bath (fl. 1116-1142). Primero se dirigió 
a París, pero, al no hallar allí lo que deseaba, se trasladó a Salerno, 
en el sur de Italia, y luego a Sicilia, en donde aprendió árabe. Más 
tarde, probablemente visitó España. Su relevante papel en el desarro- 
llo de la ciencia en el Occidente latino se debe a sus traducciones del 
árabe, que fueron de naturaleza crucial y primordial. 


EL MUNDO ISLÁMICO 


El origen del interés islámico por la ciencia se remonta a la clausu- 
ra de la Academia Neoplatónica de Atenas por Justiniano en el año 
529. Los estudiosos de allí fueron invitados a Persia y se llevaron con 
ellos muchos conocimientos griegos. El interés por el tema se suscitó 
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así entre los hombres ilustrados del occidente asiático y con el tiempo 
se fundó en Bagdad un instituto científico, después de la conquista 
musulmana de la mayor parte de la región. Alcanzó el cenit de su fama 
durante el califato de al-Ma'mun (813-833), hijo de Harun-al-Raschid, 
famoso por las Arabian Nights y astrónomo él mismo. A finales del 
siglo IX, se tradujeron al árabe muchas obras científicas y tecnológi- 
cas helenísticas, incluida la Syntaxis, el gran libro astronómico de Pto- 
lomeo, que hoy se conoce por su título árabe El Almagesto. En virtud 
de toda esta actividad, Bagdad se convirtió en la verdadera sucesora 
de Alejandría, la antigua capital intelectual del mundo helenístico. El 
conocimiento de la ciencia y la tecnología griegas, combinado con las 
tradiciones persas e hindúes, y potenciado por mayores estudios e in- 
ventos científicos, se difundió hacia otros lugares del mundo islámi- 
co, incluidas Sicilia y el sur de Italia, y sobre todo la España morisca, 
en donde, hacia el siglo XII, se encontraban los principales centros del 
saber, Córdoba y Toledo. 

Los musulmanes de todos los lugares del mundo islámico necesi- 
taban personas con formación matemática que fueran capaces de de- 
terminar, de modo astronómico, los tiempos de oración y la dirección 
de la Meca. Por tanto, no debe sorprendernos que se requirieran mu- 
chos instrumentos portátiles para la determinación del tiempo, inclui- 
do el instrumento rey empleado tanto por los astrónomos árabes, como 
por los latinos: el astrolabio. Este instrumento era conocido por Pto- 
lomeo en el siglo 11, y la subsiguiente teoría matemática de la proyec- 
ción estereográfica se remonta como mínimo al gran predecesor de Pto- 
lomeo, Hiparco (siglo 11 a.C.). 

Sin embargo, la forma del astrolabio empleado en la Europa me- 
dieval derivaba del tipo musulmán hallado en España. En la segunda 
mitad del siglo XIV, el poeta Chaucer hace una buena descripción de 
él. Consistía en una esfera armilar de metal (por lo general bronce) 
dividida en grados alrededor de su contorno. Estaba marcada con una 
línea de datos (o limbo) y tenía una línea de rotación (o alidada) col- 
gando de su centro. Los modelos portátiles se podían colgar de una 
anilla por el extremo, para que así la línea de datos estuviera horizon- 
tal. Al dirigir la alidada hacia una estrella determinada, su altitud po- 
día leerse en la escala del contorno, con una exactitud de casi un gra- 
do. En cualquier latitud dada, la estrella polar tiene en realidad una 
altitud constante y las otras estrellas parecen girar a su alrededor de- 
bido a la rotación diurna de la tierra. La parte frontal del astrolabio 
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estaba provista de una fina lámina (el tímpano) que tenía grabada una 
proyección estereográfica de las líneas de altitud y azimut (distancia 
angular a lo largo del horizonte) tal y como serían para un observador 
a una latitud determinada. Frente al tímpano había un mapa de estre- 
llas calado en proyección estereográfica (conocido como retículo) y se 
podía hacer girar con la mano sobre las líneas de altitud y azimut. 

El astrolabio, forma primitiva semejante a un ordenador, fue ideado 
básicamente para resolver problemas de trigonometría esférica y abre- 
viar los cálculos astronómicos.'” Por medio de las escalas grabadas en 
él, era posible determinar las posiciones de las llamadas «estrellas fi- 
jas» en relación al horizonte, y del sol, la luna y los planetas en rela- 
ción a las estrellas. Pensado para la latitud de un lugar particular, su 
uso más importante era el de determinar el tiempo preciso del día o 
de la noche mediante una observación de la altitud del sol o una de 
las estrellas trazadas en el retículo, pero, claro está, frente a los patro- 
nes modernos el resultado no era muy preciso. Además, aunque el as- 
trolabio evitaba largos cálculos, el cómputo de las posiciones planeta- 
rias para realizar un horóscopo, por ejemplo, todavía exigía un trabajo 
ingente. 

En lo que respecta a otros instrumentos de medición del tiempo, 
todavía persisten muchos restos de dos monumentales relojes de agua 
islámicos en Fez, Marruecos.* Un libro árabe, De la construcción de 
relojes de agua, que se cree basado en parte en la traducción del grie- 
go de un tratado helenístico, conserva la idea de la invención de la ma- 
quinaria básica de un reloj de agua por Arquímedes, junto con inge- 
niosas adiciones posteriores, añadidas al mecanismo por artesanos 
bizantinos o islámicos. Es probable que fuera escrito después del año 
1150. Recientemente ha sido editado y traducido al inglés por D.R. Hill, 
quien señala que «horológicamente proporciona una conexión impor- 
tante entre los relojes de agua del mundo helenístico y los del 1s- 
lam».* En el libro escrito en Bagdad cerca del año 850 y traducido 


10. W. Hartner, «The principle and use of the astrolabe», en Oriens-Occidens, Georg 
Olms, Hildesheim, 1968, pp. 287-318; J.D, North, «The astrolabe», Scientific Ameri- 
can, 230 (enero 1974), pp. 96-106. 

11. D.J. de Solla Price, «Mechanical water clocks of the 14th century in Fez, Mo- 
rocco», en Proceedings of the Tenth International Congress of the History of Science 
(Ithaca, 1962), Hermann, París 1964, 1, pp. 599-602. 

12. D.R, Hill (ed. y trad.), On the Construction of Water-clocks, Turner and Deve- 
reux, Londres, 1976, p. 9. 
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también por D.R. Hill" se encuentra información detallada sobre 
otros relojes islámicos. 

La música constituye un caso especial, en el que la influencia del 
Islam hizo una importante contribución cultural al desarrollo de los 
conceptos temporales en Europa. La música de la primera Iglesia me- 
dieval era canto llano, en el que las notas tenían valores temporales 
fluidos. La música mensurable, en la que las duraciones de las notas 
guardaban una proporción exacta entre ellas, parece haber sido una 
innovación islámica. Fue introducida en Europa alrededor del siglo 
XII, También en esa época apareció en Europa un sistema de notación 
en el que el tiempo-valor exacto de una nota se indicaba por un rom- 
bo en un extremo. 

En cuanto al análisis teórico y filosófico del tiempo, la contribu- 
ción más importante y original de los pensadores islámicos medieva- 
les fue su teoría del tiempo discontinuo o atomístico.'* El exponente 
más famoso de esta concepción, aunque no su creador, fue el filósofo 
del siglo x11 Moisés Maimónides, que escribió en árabe aunque era 
un judío creyente. En su obra más famosa, Guía de perplejos, dice: 
«El Tiempo se compone de átomos de tiempo, es decir, de muchas 
partes, que, debido a su corta duración, no se pueden dividir ... Por 
ejemplo, una hora se divide en sesenta minutos, un segundo en sesen- 
ta partes y así sucesivamente. Por último, tras diez o más divisiones 
sucesivas por sesenta, los elementos de tiempo que se obtienen no es- 
tán sujetos a división y, de hecho, son indivisibles».* Esta concepción 
atomística del tiempo estaba asociada a un concepto del mundo acau- 
sal y drásticamente combativo, su existencia en un instante no implica 
su existencia en el instante siguiente. 

D.B. MacDonald ha especulado sobre la difícil cuestión del origen 
de esta idea en el Islam y ha sugerido que surge de una herejía musul- 
mana «en ese oscuro pero intenso período de desarrollo teológico e 
intelectual que abarca desde la muerte de Mahoma hasta, como mini- 
mo, dos siglos y medio».'* La teoría atomística de Epicuro, los méto- 


13. D.R. Hill (ed. y trad.), The Book of Ingenious Devices, Reidel, Dordrecht, 1974, 
pp. 271 y ss. 

14. D.B. MacDonald, «Continuous re-creation and atomic time in Muslim scholas- 
tic theology», Isis, 9 (1927), pp. 326-327. 

15, M. Maimónides, The Guide for the Perplexed, trad, A. Friedlander, Routledge, 
Londres, 1904, p. 121 (hay trad. cast.: Guía de perplejos, Editora Nacional, Madrid, 1983). 

16. MacDonald, op. cit., p. 341. 


110 EL TIEMPO EN LA HISTORIA 


dos de los escépticos griegos y las paradojas de Zenón sobre el tiempo 
y el espacio podían haber influido en los herejes, pero MacDonald no 
halló indicios de ninguna teoría griega que combinase el atomismo ma- 
terial y temporal; así pues, buscó atribuir la gestación de este último 
en el pensamiento islámico a la influencia hindú. 

El calendario islámico es uno de los pocos que siguen siendo es- 
trictamente lunares, al ser el año justo diez días más corto que el año 
trópico, o año de las estaciones. La era islámica empieza el 16 de julio 
del año 622, el primer día de la huida de Mahoma a Medina. Al-Biruni 
(973-c. 1050), en su gran obra Cronología de las naciones antiguas," 
explica las circunstancias por las que este hecho fue adoptado como 
época, en vez del momento en que el profeta nació, se le encomendó 
su misión divina o murió. El instante fundamental de la vida islámica 
tiene lugar con la luna nueva, que debe ser observada y determinada 
por dos «testigos del instante».'* Sin embargo, el «instante perfecto» 
es la Hora del Juicio Final, pues el «testigo» de ese instante es el pro- 
pio Juez divino. ; 


LA PERIODIZACIÓN DE LA HISTORIA Y EL MILENARISMO 


Por supuesto, este tipo de concepción escatológica del tiempo no 
estuvo limitada al Islam, pues también la hallamos en el zoroastris- 
mo, el judaísmo y el cristianismo primitivo y medieval. En el caso cris- 
tiano condujo a la periodización de la historia, método cronológico 
que todavía empleamos, aunque en la actualidad abordamos la histo- 
ria desde un punto de vista meramente secular, Los historiadores me- 
dievales siguieron el esquema trazado por san Agustín, para dividir 
la historia del mundo en seis edades, correspondientes a los seis días 
de la creación descritos al principio del Génesis. San Agustín, que vi- 
vió en los tiempos turbulentos de finales del siglo IV y principios del 
V, consideraba la era cristiana como la era de la senilidad y decaden- 
cia que conduciría a la séptima edad, en la que el tiempo llegaría a 
su fin, aunque se guardó mucho de predecir una fecha definitiva. El 


17. Al-Biruni, The Chronology of Ancient Nations, trad. y ed. E.C. Sachau, W.H. 
Allen, Londres, 1879, pp. 34-36. 

18. L. Massignon, «Time in Islamic thought», en Man and Time: Papers from the 
Eranos Yearbooks, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1958, p. 109. 
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cambio más importante en la concepción cristiana de la historia, que 
tuvo lugar entre la época apostólica y la de san Agustín, fue la percep- 
ción gradual de que el fin del mundo no estaba cerca. Confirió una 
fuerza particular a aquellos pasajes del Nuevo Testamento (por ejem- 
plo, Marcos 13, 32) que indican nuestra ignorancia total sobre cuándo 
será la Segunda Venida. También Beda creía que el momento del jui- 
cio final está vedado a la humanidad. 

Como ha dicho Beryl Smalley, «el concepto de las seis edades car- 
gó a los historiógrafos medievales con una lóbrego cuadro de su épo- 
ca».'” Pero, a pesar de que desalentaba el optimismo y descartaba la 
posibilidad de progreso, no fue una carga muy pesada para los histo- 
riadores medievales, en particular porque el año 1000, al que muchos 
habían esperado con una mezcla de esperanza y trepidación, había 
transcurrido sin ningún indicio de que el mundo se acercase a su fin. 
Muchos profetas del siglo X creyeron que el mundo llegaría a su fin 
en el año 1000, pero, según A.J. Gurevich, las leyendas sobre las psi- 
cosis de masas en Europa ante la proximidad del año 1000 se origina- 
ron en realidad al final del siglo XV, cuando la gente temía verdade- 
ramente que el fin del mundo era inminente.” 

La creencia milenarista nace de una combinación de la idea expre- 
sada en el salmo 89, 4, «Porque mil años a tus ojos / son como el 
ayer, que ya pasó, / como una vigilia de la noche», con la interpreta- 
ción del sabbath, o séptimo día, como símbolo del descanso celestial 
según Hebreos 4, 4-9, El exponente más poderoso de las creencias mi- 
lenaristas en la Edad Media fue Joaquín de Fiore (1145-1202). Era un 
monje cisterciense que se convirtió en abad de Curazzo, en Calabria, 
al sur de Italia. Era una parte del mundo donde confluían la cultura 
griega y la Iglesia romana, y donde había una fuerte ascendencia sa- 
rracena. Por consiguiente, era una región sometida a muchas creen- 
cias y contracorrientes de pensamiento, Con el tiempo, Joaquín rom- 
pió con los cistercienses, se retiró a un lugar solitario en Calabria, donde 
los discípulos se reunieron en torno a él y le fue concedido permiso 
papal para fundar su propia congregación. El ideal de Joaquín de una 
orden monástica totalmente alejada del mundo estuvo a punto de ser 


19, B. Smalley, Historians of the Middle Ages, Thames and Hudson, Londres, 1974, 
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realizado en la hermandad que empezó a formarse entre los seguido- ' 


res de san Francisco de Asís, poco después de la muerte de Joaquín, 
pero cuando los franciscanos se convirtieron en una orden importan- 
te, pronto hicieron concesiones a las exigencias de la realidad cotidia- 
na.” A la larga, en 1570, la comunidad de Joaquín fue absorbida por 
la orden cisterciense. 

Joaquín llamó a su monasterio San Giovanni in Fiore, con la espe- 
ranza de que floreciese la nueva vida que estaba al llegar.” Era un ve- 
hemente estudiante de las escrituras, en particular del Libro de las Re- 
velaciones, y mientras meditaba en su retiro calabrense sobre el misterio 
de la Trinidad y su relación con el proceso temporal, tuvo momentos 
de intensa iluminación espiritual que le llevaron a formular una nueva 
filosofía milenarista de la historia. Concedió gran importancia a la 
figura de la Trinidad, arguyendo el símil de que la raíz, el tronco y 
la corteza forman juntos un solo árbol. Joaquín manifestó que, no 
obstante, existen tres edades o estados distintos: el de Dios y el Anti- 
guo Testamento, que era la edad del temor y la servidumbre; el de Cristo 
y el Nuevo Testamento, que era la edad de la fe y la sumisión; y la 
Tercera Edad del Evangelio Eterno, o la Edad del Espíritu Santo, que 
superaría el Antiguo y el Nuevo Testamento y sería la edad del amor, 
la alegría y la libertad. Su ferviente esperanza en la llegada de la Edad 
del Espíritu Santo podía tener su origen en el concepto judío de Edad 
Mesiánica, pues, al igual que esta última, la consideró fundamental- 
mente dentro de la historia y no más allá de ella, y, de hecho, era la 
culminación de la historia. Esta creencia era totalmente irreconcilia- 
ble con la idea agustiniana de que, en la medida en que el Reino de 
los Cielos pudiera darse aquí en la tierra, ya se había realizado en la 
Iglesia. La concepción de la historia de Joaquín era mucho más di- 
námica que la de san Agustín. Como una autoridad sobre la influen- 
cia del joaquinismo ha señalado: 


Lo que caracteriza a esta tradición revolucionaria cristiana, desde 
Joaquín de Fiore a John Huss, desde Thomas Múnzer a las teologías 
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de la esperanza y las teologías políticas de nuestros días, es que el Rei- 
no de Dios no se concibe como otro espacio y tiempo, sino como un 
mundo diferente, un mundo transformado, un mundo transformado 
por nuestros propios esfuerzos ... Esto significa que la historia huma- 
na está donde todos los problemas están resueltos.” 


Joaquín tuvo una profunda influencia en profecías posteriores hasta 
el fin del siglo XVII. Para nosotros, hoy es difícil comprender por qué 
tantos pensadores serios de aquellos días tuvieron una mentalidad pro- 
fética. Incluso Isaac Newton (1642-1727), aunque no estuvo directa- 
mente influido por Joaquín, dedicó mucho tiempo a la correlación 
entre la profecía, la historia y el fin del mundo.” Sin embargo, ad- 
mitiendo sus hipótesis iniciales, de hecho, era tan científico en sus cál- 
culos en ese campo como en sus famosas contribuciones a la física 
matemática y la astronomía. 


LA MEDICIÓN DEL TIEMPO 


En su famoso libro La sociedad feudal, el historiador Marc Bloch 
ha concedido particular importancia al hecho de que en la Edad Me- 
dia los hombres tuvieran dificultades para apreciar el significado del 
tiempo debido a que estaban tan mal equipados para medirlo. Los re- 
lojes de agua no sólo eran raros y costosos, sino que en países como 
Inglaterra, el norte de Francia, los Países Bajos y Alemania, los relo- 
jes de sol eran inadecuados, porque los cielos solían estar cubiertos 
de nubes. Según la Vida del rey Alfredo, de Asser, ese monarca inte- 
lectual encendía sucesivamente velas de igual longitud para medir el 
paso de las horas; pero, como Bloch señala, «este deseo de uniformi- 
dad en la división del día, era entonces excepcional».** Para ilustrar 
el tema, describe un incidente registrado en una crónica de Hainault 
sobre un duelo judicial que iba a tener lugar al alba. Al final del tiem- 
po de espera prescrito sólo apareció un duelista, y a la hora nona és- 
te pidió que constara legalmente la no aparición de su adversario. 


24. R. Garaudy, «Faith and revolution», Ecumenical Review, 25 (1973), pp. 66-67. 
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Los jueces tuvieron que decidir si se había llegado al tiempo límite. 
Deliberaron, miraron al sol y preguntaron a los clérigos, pues la prác- 
tica de la liturgia y el tañido regular de las campanas de la iglesia les 
habían acostumbrado a un conocimiento más preciso del ritmo de las 
horas del que poseían los jueces. Como Bloch comenta, «¡Hasta qué 
punto nos parece lejana, a nuestros ojos de hombres modernos, habi- 
tuados a vivir pendientes del reloj, esta sociedad en la que un tribunal 
de justicia tenía que discutir e investigar para saber la hora del día!»” 

Una de las peculiaridades reveladas en muchos documentos que 
persisten desde la Edad Media, es la carencia de precisión con la que 
se registraba el tiempo de los acontecimientos y las mediciones de la 
duración. En sus Wiles Lectures de 1956, John Nef llega a la conclu- 
sión de que, si buscamos los orígenes de nuestra moderna mentalidad 
cuantitativa, debemos concentrarnos en las últimas décadas del siglo 
xv1.% Por lo general, anteriormente encontramos pocas huellas de 
esto, por lo que no debe extrañarnos su ausencia de la noción del tiempo 
en una persona corriente de aquellos días. En su libro Time in French 
Life and Thought, Richard Glasser ha centrado la atención en el he- 
cho de que en ningún lugar de la Chanson de Roland hallemos ningu- 
na indicación de tiempo. El poeta épico «no era consciente de la caida 
de las hojas en otoño, ni del paso de las generaciones. Eran fenóme- 
nos que no atrajeron su atención de ningún modo. La cualidad esen- 
cial del mundo era su transitorio vís-d-vis con Dios, no el cambio visi- 
ble que el mundo sufría sin cesar».? Hasta el siglo xtv sólo la Iglesia 
se interesó por la medida y la división del tiempo. Incluso el concepto 
de hora no fue empleado como unidad de duración hasta la época del 
francés medio. En la lengua popular sólo se empleaba para indicar 
un punto en el tiempo.* 

En vistas de la lentitud con la que en aquellos días se producían 
los cambios de perspectiva mental, no es raro que, incluso después de 
la introducción del reloj mecánico en el siglo XIV, a la mayoría de la 
gente, incluidos algunos de los personajes más cultivados, le interesara 


27. Ibid., p. 74. 

28. LU. Nef, Cultural Foundations of Industrial Civilizations, Cambridge Univer- 
sity Press, 1958, p. 17. 

29. R. Glasser, Time in French Life and Thought, trad. ing. C.G. Pearson, Man- 
chester University Press, 1972, p. 17. 

30. Ibid., p. 56. 








EN LA EDAD MEDIA 115 


mucho menos que a nosotros el paso del tiempo en su vida cotidiana. 
Un ejemplo sorprendente nos lo proporciona Jean Fusoris, un famo- 
so fabricante de instrumentos astronómicos que, en 1415, durante la 
invasión de Francia, hizo arrestar Enrique V, bajo sospecha de trai- 
ción. Al ser interrogado dos veces en un solo año, en la primera oca- 
sión pretendió tener «cincuenta años más o menos» y en la segunda 
«sesenta más o menos»!* 

En Inglaterra, los registros parroquiales que contenían la fecha del 
nacimiento fueron institucionalizados por la ley en 1538. Antes, cuando 
se debía determinar formalmente la edad de alguien, se tenía que ha- 
cer en presencia del sheriff del condado y un «jurado», compuesto 
por gente del lugar, que conocía a la persona indicada. Se seguía este 
procedimiento cuando se reclamaba que una pequeña propiedad he- 
redada había cumplido la edad, o cuando se creía que era necesario 
determinar legalmente que alguien, fuese hombre o mujer, había al- 
canzado la edad necesaria para contraer matrimonio. Por supuesto, 
la indiferencia ante el tiempo que generalmente se atribuye a la gente 
medieval no era absoluta. Ya hacia el año 1200, hubo numerosos indi- 
cios de presión económica sobre el tiempo e incluso dos siglos antes 
parecía que los campesinos y artesanos de Fleury tendían a ignorar 
los días de fiesta por la necesidad de trabajar sus campos.* 

Otra indicación de que nuestros antepasados medievales tenían pa- 
trones muy diferentes a los nuestros para medir el lapso de tiempo se 
revela en el modo en que fechaban sus cartas. Aun en el siglo XV es 
dudoso si la gente en general conocía el año corriente de la era cristia- 
na, pues eso dependía de cálculos eclesiásticos y no era muy emplea- 
do en la vida cotidiana. Ellos mismos fechaban sus cartas y cuando 
lo hacían era por el año del reinado del monarca. Incluso cuando los 
cronistas del período daban el año de nuestro Señor a menudo era in- 
correcto. No debe extrañarnos, pues al mismo año se le asignaban dis- 
tintos números en diferentes lugares. Para ilustrar esto, R.L. Poole nos 
ofrece el siguiente ejemplo hipotético: 


31. R. Pernoud, Joan of Arc, trad, ing. E. Hyams, Penguin Books, Harmondsworth, 
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Si imaginamos que un viajero parte de Venecia el 1 de marzo de 
1245, el primer día del año veneciano, se encontraría en 1244 cuando 
llegase a Florencia; y si después de una corta estancia fuera a Pisa, allí 
el año 1246 ya habría empezado. Continuando su viaje en dirección oeste 
se encontraría de nuevo en 1245 cuando entrase en Provenza y si llega- 
sea Francia antes de la Pascua (el 16 de abril) estaría una vez más en 
1244. 


Esto parece un asombroso enredo de fechas, pero como norma el 
viajero sólo tomaría nota del mes y del día. Sin embargo, si hubiera 
tenido en consideración el año, habría tomado aquel del lugar donde 
vivía normalmente. En la práctica, sólo a los escritores de documen- 
tos y crónicas les interesaba el número del año. 

Por supuesto, los meses y los días solían estar más correctamente 
fijados, y con frecuencia las cartas se fechaban en cuanto a eso, aun- 
que se empleaban mucho más las festividades y los días de los santos. 
En su introducción a las Paston Letters, J, Gairdner sostiene que a 
menudo se databan las cartas como si hubieran sido escritas en un día 
concreto de la semana, pongamos el lunes o el miércoles, antes o des- 
pués de una celebración. Por ejemplo, Agnes Paston incluso fechó una 
carta particular (n.* 25) durante la semana, por referencia a la colecta 
del domingo anterior: «Escrita deprisa en Paston, el miércoles siguiente 
después Deus qui errantibus».** La moderna práctica de numerar los 
días del mes de modo consecutivo, desde el primero al último, llegó 
a Occidente en la segunda mitad del siglo VI, procedente de Siria y 
Egipto. El papa Gregorio VII la introdujo en su cancillería, pero sus 
sucesores volvieron al viejo estilo romano. El renacimiento del saber 
bajo Carlomagno (c. 800) fue el de la tradición latina, de modo que 
también se produjo una vuelta al modelo romano en la cancillería im- 
perial que persistió durante siglos. 

Un siglo antes, Petrarca (1304-1374), el famoso poeta italiano y vi- 
vificador de la literatura clásica, adoptó una actitud mucho más mo- 
derna ante el tiempo y las fechas. El tiempo era el tema que inflamaba 
su corazón de joven estudiante y le influyó el resto de su vida. Como 
guardó un registro detallado de los hitos temporales de su vida, tene- 
mos información más precisa sobre él que sobre cualquiera que le pre- 
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cediera. En todos sus escritos, tanto poesía como prosa, conservó lo 
que ha sido descrito como «una atención nada menos que asombrosa 
hacia la exactitud de la fecha».** Además, a diferencia de la mayoría 
de los escritores epistolares medievales —y, en ese sentido, incluso a 
diferencia de la mayoría de nosotros en la actualidad, que enviamos 
nuestras cartas sin tener demasiado en cuenta el tiempo—, Petrarca 
«escribe con pelos y señales las fechas (incluyendo la hora) con auto- 
ridad y premeditación, como para reforzar la importancia de determi- 
nar el propio rumbo en el tiempo».? Por ejemplo, en una carta es- 
crita en 1364 fue muy minucioso al plasmar la hora exacta de llegada 
del barco que transportaba las noticias de la victoria veneciana sobre 
Creta: «Era, «creo, la sexta hora del 4 de junio de este año de 1364». 
Aunque el tiempo parece haber sido siempre importante para Petrar- 
ca, tendió a valorarlo todavía más a medida que envejecía, porque se 
dio cuenta de que, como muchas otras cosas, se hace más precioso 
cuanto más escasea. En su sensibilidad hacia los procesos temporales 
se diferencia de la mayoría de sus coetáneos y podemos considerarle 
el precursor en literatura de aquellos que, como Spenser y Shakespea- 
re a finales del siglo XvV1, estaban enormemente interesados en los irre- 
versibles efectos del tiempo sobre la mente y el espíritu humanos. Aun- 
que la sociedad occidental europea de la Edad Media no desarrolló 
un concepto común de progreso, se realizaron muchas innovaciones 
importantes. De hecho, en tecnología la Europa occidental superó al 
imperio romano. Los romanos fueron en algunos aspectos buenos in- 
genieros, como demuestran sus complejos sistemas de calefacción, que 
consistían en canalizar agua caliente, y sus redes de carreteras, pero 
en otros fueron a menudo asombrosamente primitivos. Al margen de 
los inventos transmitidos por China, las invenciones medievales in- 
cluían, por ejemplo, anteojos para leer, el torno de hilar a mano, he- 
rramientas de hierro más fuertes que las utilizadas anteriormente, el 
arado pesado y el uso del carbón como combustible. Además, en la 
construcción de las grandes catedrales góticas se introdujeron muchos 
artefactos, entre ellos los contrafuertes volantes. Algunas de las inno- 
vaciones más importantes de la Edad Media guardaban relación con 
el empleo del caballo como fuente de fuerza motriz. En el siglo IX se 


35. R.J. Quinones, The Renaissance Discovery of Time, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass., 1973, p. 110. 
36. Ibid., p. 113. 
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introdujo un arnés más eficaz que el rudo yugo, que también había 
sido adaptado para bueyes de tiro. A finales de ese siglo, Alfredo el 
Grande destacaba, con aparente sorpresa, que en Noruega utilizaban 
caballos para arar.” Esto habría sido imposible con el yugo, porque 
en cuanto el caballo empezase a tirar, la tira del cuello presionaría so- 
bre la tráquea del animal y, de este modo, no sólo limitaría el riego 
sanguíneo de su cabeza, ¡sino que lo habría ahogado! 

Otro desarrollo importante fue la herradura de hierro que se fija- 
ba con clavos al casco. Antes, la herradura sólo se ataba, lo que frena- 
ba bastante el avance del animal. El primer testimonio irrefutable del 
empleo de herraduras fijadas con clavos se remonta al siglo 1X. El de- 
sarrollo y la elaboración de armaduras de metal para protegerse en la 
guerra y los torneos, dieron un impulso considerable al oficio del he- 
rrero. Esto tendría gran importancia para la medida del tiempo, por- 
que los herreros fueron los precursores de los constructores del primer 
reloj mecánico. Seguramente es significativo que uno de los más gran- 
des, Ricardo de Wallingford, abad de St. Albans a principios del siglo 
XIV (véase capitulo 7), fuera hijo de un herrero. 


37. L. White, Medieval Technology and Social Change, Clarendon Press, Oxford, 
1962, p. 61 (hay trad. cast.: Tecnología medieval y cambio social, Paidós, Buenos Aires, 
1973, p. 78). 
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6. EL TIEMPO EN EL LEJANO ORIENTE 
Y MESOAMÉRICA 


INDIA 


Ya se ha sugerido (capítulo 5) que la teoría atomística islámica so- 
bre el tiempo pudo ser el resultado de la influencia hindú. Al discutir 
esta posibilidad, MacDonald ha centrado la atención en un artículo 
sobre teoría atómica, «Atomic theory (Indian)», de Hermann Jaco- 
bi.* En él, Jacobi se refiere a la teoría de la naturaleza efímera de to- 
das las cosas formulada por los sautránkitas, una secta budista que 
se originó en el siglo 11 o 1 a.C. Según esta teoría, todo existe sólo du- 
rante un instante y entonces es reemplazado por un facsímil de sí mis- 
mo, de modo que no es sino una serie de existencias momentáneas 
como los sucesivos encuadres de una cámara de cine. El concepto de 
entidades que aparecen sólo durante un instante y luego desaparecen 
fue empleado por los budistas para demostrar que todo es mera apa- 
riencia y que la realidad absoluta no entra dentro del dominio del in- 
telecto. Pero cómo y por qué este concepto temporal atomístico, que 
el budismo utilizó para sus propios fines, se adaptó a los muy diferen- 
tes objetivos del Islam es aún una pregunta sin respuesta. 

En la Antigiiedad clásica existieron conexiones entre Europa y la 
India, antes incluso de que las conquistas de Alejandro se extendieran 
hasta la parte noroccidental del subcontinente indio. Ya en el siglo vI 
a.C., en la época de Buda y Mahavira, esa parte de la India estaba 
gobernada por los aqueménidas persas y, desde entonces, las influen- 
cias persas en la India revistieron gran importancia. Al igual que en el 


1. H. Jacobi, «Atomic theory (Indian)», en Dictionary of Religion and Ethics, Clark, 
Edimburgo, 1909, II, p. 202. 
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sistema zurvanita, las especulaciones filosóficas sobre el tiempo consti- 
tuían una parte esencial de una filosofía hindú concreta conocida como 
Kalavada, que más tarde fue absorbida por otros sistemas. El término 
kala fue empleado originalmente por los hindúes en el RigVeda para 
significar el «momento preciso» en relación con el sacrificio ritual. Más 
tarde significó «tiempo» en general y en ese sentido se solía emplear 
en los escritos sánscritos. En el período védico, la idea abstracta del 
tiempo era considerada como el principio fundamental del universo, 
pero se desconoce si fue convertida en deidad. Sin embargo, la pala- 
bra kala se había asociado a Kali, «la Negra», una de las formas de 
la consorte del dios Siva. El tiempo se consideraba negro y relaciona- 
do con Siva, dios de la destrucción, porque es inflexible y despiadado. 

Recientemente, Anindita Balslev ha llamado la atención sobre la 
sutileza de muchos argumentos filosóficos hindúes, por ejemplo el que 
se originó en el siglo XI relativo a la perceptibilidad del tiempo. Por 
un lado, la escuela Bhatta-Mimamsaka argumentaba que el tiempo es 
perceptible, mientras que sus oponentes Nyaya-Vaiseka pretendían que 
es sólo un concepto inferido pues carece de cualidades sensibles, como 
color, forma, etc. La primera escuela sostenía que las cualidades sen- 
sibles no son el único criterio de perceptibilidad y que el tiempo se 
percibe siempre como una cualidad de los objetos sensibles. En otras 
palabras, los acontecimientos se perciben como rápidos, lentos, etc., 
y estas propiedades suponen una referencia directa al tiempo. Sus opo- 
nentes replicaron que el tiempo per se no se puede percibir y que la 
inferencia es nuestro único medio de conocer el tiempo como una rea- 
lidad ontológica.* Otras sutiles discusiones filosóficas se interesaban 
en el contraste entre la realidad objetiva del instante y la naturaleza 
ideal de la duración, puesto que la última es una construcción mental, 
mientras que la primera se experimenta (lo contrario de lo que pensa- 
mos en Occidente en la actualidad). 

Los hindúes no escribieron libros históricos con fechas numéricas 
y consideraron la vida personal como una más de una sucesión de vi- 
das del mismo individuo repetidas infinitamente. Esta idea de la me- 
tempsicosis, o transmigración de las almas, sólo ha aparecido en oca- 
siones en Occidente, en concreto en la escuela de Pitágoras, el cual 
podía haber estado sometido a influencias orientales, pues era casi con- 


2. A.N. Balslev, A Study of Time in Indian Philosophy, Otto Harrassowitz, Wies- 
baden, 1983, pp. 39 y ss. 
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temporáneo de Buda y también de Zaratustra. Aunque el más mínimo 
error en la recitación de los Vedas se miraba con gran desaprobación, 
los hindúes consideraban el paso de los acontecimientos como carente 
de importancia real y, por tanto, no es sorprendente que no se le con- 
cediera ninguna importancia al hecho de dotarlos de fechas precisas. 
A los hindúes les interesaba mucho más idear elaborados ciclos cós- 
micos de vastas y terroríficas proporciones. Con su amor a las grandes 
cifras, asignaron a un sólo ciclo 12.000 años divinos, cada uno de 360 
años solares, en total 4,320,000 años, y 1.000 de tales ciclos consti- 
tuían un kalpa. Eso era igual a tan sólo un día de la vida de Brahma.* 

El pensamiento hindú sobre la naturaleza del tiempo esta bien ilus- 
trado en el modo en que se expresan las relaciones causales en sánscri- 
to. Para indicar la relación causal entre dos ideas, se forma un com- 
puesto, en el que lo natural consiste en empezar por el efecto y 
remontarse a su causa. Esta actitud tiende a eliminar el tiempo, pues 
tanto el efecto como la causa se consideran presentes en la mente. Cual- 
quier secuencia de fenómenos relacionados de forma causal se consi- 
dera siempre completa. Este modo retrospectivo de pensar tiende a ser 
un rasgo general del pensamiento en países como India y China. Pue- 
de compararse con los procesos mentales de la ciencia occidental, en 
el cual el avance de los fenómenos posee una dirección temporal defi- 
nida y única de la causa al efecto. 


CHINA 


Los chinos estaban más interesados en la medida práctica del tiempo 
que los habitantes de la India. Aunque la clepsidra no se inventó en 
China, fue empleada en un primer estadio de la historia china. Es pro- 
bable que procediera de Babilonia, donde su forma más simple del 
tipo de flujo externo ya se había utilizado antes de principios del pe- 
ríodo Shang (c. 1500 a.C.). Los chinos también conocían otro tipo ar- 
caico de reloj de agua, un cuenco flotante con un agujero en su base, 
ajustado de tal modo que tardaba un tiempo determinado en hundir- 
se.* Pero desde la época Han en adelante, es decir despues del año 200 


3. M. Eliade, Images and Symbols: Studies in Religious Symbolism, trad. img. P. 
Mairet, Harvill Press, Londres, 1961, p. 65 (hay trad. cast.: Imágenes y símbolos, Tau- 
rus, Madrid, 1974, p. 72). 

4, J. Needham y Wang Ling, Science and Civilisation in China, Cambridge Uni- 
versity Press, 1959, II, p. 315. 
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FIGURA 1. Reloj de agua medieval chino. Aunque no era un reloj mecánico en el sen- 
tido estricto, el reloj de agua de Su Sung incorporaba un modelo muy precoz de escape. 
Cada 24 segundos el peso del agua que se había derramado a ritmo constante en un 
cuenco vacío era justo el suficiente para presionar hacia abajo y provocar la rotación 
de otra aspa de la rueda, situando asi otro cuenco vacío bajo la espita. La rueda tenía 
36 aspas, y daba 100 vueltas en 24 horas, 


a.C. aproximadamente, predominó el tipo de flujo externo. Pronto se 
percataron de que se requería más de un depósito para evitar el retra- 
so en la medida del tiempo que se producía con el descenso de la pre- 
sión en un solo recipiente, Se realizaron otras varias mejoras, inclu- 
yendo el uso de mercurio, que en invierno no se congelaba en los climas 
fríos. Entre el siglo 11 y el siglo XI se construyeron elaborados relojes 
de agua, culminando en el notable instrumento diseñado y erigido en 
el año 1088 por Su Sung (1020-1101), un mandarín chino. 

Aunque este reloj no ha llegado hasta nosotros, si lo ha hecho la 
descripción de su inventor. Fue redescubierto a mediados de la década 
de los cincuenta del presente siglo por la principal autoridad sobre cien- 
cia y tecnología chinas, el doctor Joseph Needham, de Cambridge.* 
El rasgo fundamental de este instrumento de medida del tiempo era una 


5, J, Needham, Wang Ling y D.J. de Solla Price, Heavenly Clockwork: The Great 
Astronomical Clocks of Medieval China, Cambridge University Press, 1960. 
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varilla de escape, muy distinto del sistema de eje de volante, inventado 
en Europa a finales del siglo XI (capítulo 7). El agua se vertía conti- 
nuamente desde un depósito de nivel constante de un cazo a otro den- 
tro de una gran noria, pero cada cazo no podía descender hasta que 
estaba lleno. Al descender accionaba dos palancas o balanzas que, co- 
nectadas por unas varillas, liberaban una puerta en el extremo de la 
rueda y de este modo permitían que se moviera sólo un cazo cada vez. 
En efecto, esta máquina dividía el tiempo mediante el peso de sucesi- 
vas cantidades iguales de liquido. A través de un tubo de observación 
enfocado hacia la estrella seleccionada se podía lograr un control as- 
tronómico de la medida del tiempo. Como la medida del tiempo esta- 
ba gobernada principalmente por el flujo del agua, más que por la 
acción del escape, este artilugio puede considerarse un eslabón entre 
las propiedades para medir el tiempo del flujo constante de un líqui- 
do y las producidas por oscilaciones mecánicas. Este reloj de noria 
chino no sólo era completamente distinto de los primeros relojes me- 
cánicos europeos, sino también más preciso, y en este sentido no sería 
superado hasta después de la introducción del reloj de péndulo en el 
siglo XVIL.é A pesar de su sofisticación tecnológica, el uso de este ela- 
borado reloj era esencialmente astrológico y, en apariencia, su objeto 
era asegurar el conocimiento de las posiciones de los cuerpos celestes, 
aunque los cielos estuviesen cubiertos, si cualquiera de las esposas o 
concubinas del emperador le diese un hijo. 

Cuando en los siglos XVI y XVI los primeros misioneros europeos 
llegaron a China no quedaba ningún vestigio del reloj mecánico «ce- 
lestial» de quinientos años antes. De hecho, los relojes mecánicos que 
presentaron a los gobernantes chinos fueron recibidos con alegría y 
sorpresa. Por lo pronto, pervivió una tradición de medida del tiempo 
diferente y muy difundida que empleaba fuego e incienso. Esta tradi- 
ción se remontaba al siglo VI a.C. Como el incienso quema a un rit- 
mo regular y sin llama, es adecuado para medir la división del día re- 
ligioso y para otros propósitos. Parece que los chinos emplearon los 
relojes de incienso tanto como los relojes de sol y las clepsidras. 
Tanto las varillas de incienso como las velas graduadas eran de uso 
común para la medida del tiempo durante la dinastía Sung (960-1279) 
y ambas fueron, más tarde, introducidas en Japón. Silvio Bedini ha 


6. F.A.B. Ward, «How timekeeping became accurate», Chartered Mechanical En- 
gineer, 8 (1961), p. 604. 
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comentado que «a pesar de que la invención de la vela como instru- 
mento de medida del tiempo se ha atribuido tradicionalmente a Al- 
fredo el Grande de Inglaterra, es obvio que tenía una historia anterior 
en Oriente».? Como es barato, el quemar varillas de incienso para me- 
dir el tiempo se sigue utilizando en el presente siglo. En algunos de es- 
tos relojes, las distintas partes de incienso exhalan olores diferentes, per- 
mitiendo así a los de fino olfato saber el tiempo de modo aproximado. 

La actitud china hacia la historia se basaba en la creencia de que 
el auge y la decadencia de las dinastías estaban controlados por el man- 
dato del Cielo. Un hombre de modesta cuna podía imponer su man- 
dato y convertirse en el Hijo del Cielo, o rey sacerdotal, pero cuando 
sus descendientes mostrasen una falta de respeto perderían el apoyo 
del cielo para su escarmiento y su dinastía se derrumbaría. Una vez 
la señal del Cielo era clara, no era desleal transferir la fidelidad a un 
nuevo emperador, pues era bendecido por los espíritus ancestrales de 
China. De este modo, en China, el pasado tenía un definido propósi- 
to social, su uso dependía básicamente del concepto de mandato del 
Cielo para asegurar la continuidad en un mundo de cambio político. 
J.H. Plumb ha formulado una interesante pregunta: «¿Por qué flore- 
ció la historia en Europa y nunca pudo liberarse en China de la presa 
férrea de un pasado al servicio del presente?».* Pues, en lugar de con- 
servar un volumen de material de archivo que abarcase un largo pe- 
ríodo de tiempo, los chinos nunca desarrollaron nada semejante al mo- 
derno concepto occidental de historia. En opinión de Plumb, «Lo que 
cegaba el problema de la Historia era que la Historia no les planteaba 
ningún problema». El pasado europeo, con su registro de interacción 
entre civilizaciones, religiones y culturas en conflicto, carecía de la uni- 
dad y la «certidumbre global» del pasado chino y, por tanto, presentó 
problemas históricos de un tipo con el que nunca se enfrentaron los 
chinos. Además, en China no se dio nada parecido a la secularización 
de la historia en Europa cuando la dominación de la Iglesia cesó con 
el Renacimiento y la Reforma. China mantuvo un control burocrático 
tanto sobre los materiales históricos como sobre su interpretación, 


7. S.A. Bedini, «The scent of time: a study of the use of fire and incense for time 
measurement in oriental countries», Trans. Amer. Phil. Soc., 53 (1963), partes 5 y 6. 

8. J,.H. Plumb, The Death of the Past, Macmillan, Londres, 1969, p. 111 (hay trad. 
cast.: La muerte del pasado, Barral Editores, Barcelona, 1974, p. 94). 
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mientras que en Europa la crítica histórica tuvo oportunidades y más 
libertades para desarrollarse. 

En lo que respecta al concepto filosófico del tiempo, según Need- 
ham, la escuela mohista (seguidores del filósofo Mo Ti en el siglo y 
a.C.) se inclinaba hacia la atomicidad temporal, aunque la hipótesis 
de un atomismo material nunca representó un papel importante en el 
pensamiento chino, que se ceñía a la idea del continuum.? Es más no- 
table que los mohistas hayan estado cerca de formular el concepto de 
la dependencia funcional en la relación tiempo-movimiento, idea que 
en Europa no fue totalmente desarrollada hasta la revolución científi- 
ca del siglo XVII. Sin embargo, desde una perspectiva general, se ten- 
dió a concebir diferentes intervalos de tiempo como distintas unidades 
discontinuas. El universo se consideraba un vasto organismo sometido 
a un modelo de alternancia cíclica, ahora gobernado por un componen- 
te, ahora por otro, subordinada la idea de sucesión a la de interdepen- 
dencia. Del mismo modo que el espacio se descomponía en regiones, 
así el tiempo de dividía en eras, estaciones y épocas. En consecuencia, 
como Needham ha indicado, en la medida en que la filosofía natural 
china se puso a pensar en el tiempo como compartimentos o cajas dis- 
tintas, no podía resultar fácil la aparición de un Galileo que habría 
de uniformar el tiempo en un coordinado geométrico abstracto, como 
una dimensión continua susceptible a la manipulación matemática».'” 

China estaba tan lejos de Europa que, cuando por primera vez la 
seda estuvo al alcance de las clases más ricas de Roma, nadie sabía 
de donde procedía, pero el hecho de que llegara a Roma demuestra 
que estas dos civilizaciones no estuvieron totalmente privadas de con- 
tacto mutuo. En la Edad Media una corriente de invenciones, como 
la pólvora, el papel y el compás marino, pasó de China a Europa. 


LOS MAYAS 


Una civilización que dedicó particular atención al tiempo estuvo 
sin embargo destinada a permanecer aislada por completo de Buropa 


9. J. Needham, «Time and knowledge in China and the West», en J.T, Fraser (ed.), 
The Voices of Time, Braziller, Nueva York, 1966, p. 96. 

10. J. Needham, Time and Eastern Man (Henry Myers Lecture), Royal Anthropo- 
logical Institute, Londres, 1965, Occasional Paper, n.* 21, pp. 8-9. 
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y Asia hasta mucho después de su decadencia —alcanzó su cenit entre 
los años 600 y 900 aproximadamente—, era la civilización Maya de 
Mesoamérica. Los mayas eran un pueblo agrícola que tuvo que en- 
frentarse a un clima caprichoso. Debieron comprender que los granje- 
ros necesitaban un almanaque y empezaron a llevar una cuenta de los 
días, que registraban con símbolos especiales. En cuanto a sus dioses, 
honraban a los benevolentes, mientras que los de naturaleza equivoca 
tenían que ser apaciguados en los momentos convenientes. Era inclu- 
so más importante saber cuándo los dioses malos estarían al acecho, 
para evitar así problemas en la medida que les fuera posible y no ha- 
cer nada en esos momentos. En respuesta a esas necesidades se ideó 
un sistema de calendario de considerable complejidad. Esto fue facilí- 
tado por el desarrollo de una notable anotación de números, siendo 
los mayas una de las civilizaciones más enumerativas que han existi- 
do. Empleaban el concepto de valor posicional y también tenían un 
símbolo para el cero. En lugar de un sistema decimal como el nuestro 
o uno sexagesimal como el babilónico, los mayas trabajaban con un 
sistema de numeración basado en el número veinte. Habían veinte días 
en un mes, cada uno considerado divino y con una profecía caracte- 
rística. Trece meses de veinte días da un ciclo de 260 días, que forman 
el núcleo del almanaque maya. Se ha sugerido que esta elección se debe 
a que el más largo de los intervalos entre sucesivos tránsitos cenitales 
del sol en las inmediaciones de Copan (una de las ciudades mayas más 
importantes), a 15 grados de latitud norte, es de 260 días.” Cada uno 
de los 260 días del año sagrado tenía asociado un número del uno al 
trece y también existían veinte nombres de día diferentes, dispuestos 
de tal manera que la misma combinación de número y día sólo vuelve 
a repetirse 260 días más tarde. El dios del día del ciclo de 260 bajo 
el que nacía un hombre era su santo patrón o deidad guardiana. Exis- 
ten pruebas de que se daba la práctica de nombrar a los individuos 
según el día en el que habían nacido y que no se autorizaba a las pare- 
jas a casarse si sus cumpleaños tenían el mismo guarismo.” 

Junto al ciclo de 260 días (o «año sagrado») los mayas tenían un 
año solar de 365 días, conocido por los arqueólogos como el «año im- 


11. V.H. Malmstrom, «Origin of the Mesoamerican 260-day calendar», Science, 181 
(1973), pp. 939-941. 
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preciso», compuesto por dieciocho meses de veinte días cada uno y 
cinco días intercalados. El siguiente ciclo más largo del «Calendario 
Circular» maya contenía 18.980 días que corresponden al período en 
el que los ciclos de 260 y 365 días coincidían. El número 18.980 es 
el mínimo común múltiplo de 260 y 365. Este número de años es igual 
a 52 años imprecisos y a 73 años sagrados. El katun, que comprendía 
veinte años de 365 días, era la unidad de tiempo más importante en 
la concepción maya, porque se esperaba que los acontecimientos de 
un katun fueran aproximados a los del Kkatun anterior que había ter- 
minado en un día con el mismo número. Un rasgo notable del calen- 
dario maya lo constituía la era conocida como la «Cuenta Larga», una 
cuenta de días que comenzaba en un punto de partida convencional, 
se cree que el 10 de agosto del 3113 a.C. de nuestro calendario. Tal vez 
correspondía a la última creación del mundo, pues los mayas creían 
que el mundo había sido creado y destruido varias veces. Ahora se 
cree que la «Cuenta Larga» se empleaba para datar hechos históricos 
en lugar de acontecimientos astronómicos. Desde 1960, nuestro cono- 
cimiento de la historia maya ha aumentado considerablemente. Aho- 
ra se sabe que muchas inscripciones o monumentos que antes se creía 
eran simples calendarios conmemoraban hechos concretos de impor- 
tancia histórica, pero los tres únicos libros mayas que han sobrevi- 
vido están dedicados a la astronomía. 

El más importante de ellos es el llamado Códice de Dresden, que 
incluye un conjunto de tablas del planeta Venus, destacable por su pre- 
cisión.** Este planeta se identificaba con Kukulcan, el equivalente 
maya a la siniestra serpiente emplumada mexicana Quetzalcóatl, La 
predicción de su orto helíaco tras una conjunción inferior, es decir, 
su primera reaparición como «lucero del alba» tras un período de in- 
visibilidad, era de vital importancia para los mayas, que lo considera- 
ban un momento de particular temor. Cada ciclo maya tenía su etapa 
de reingreso en un único día del año sagrado de 260 días, el día de 
Venus era 1 Ahau. El principal problema era determinar después 
de cuántas revoluciones sinódicas, o reapariciones de Venus como 
«lucero del alba, se repetiría este fenómeno del 1 Ahau. Si el perío- 


13, N. Hammond, Ancient Maya Civilization, Cambridge University Press, 1982, 
pp. 199 y ss. (hay trad. cast.: La Civilización Maya, Istmo, Madrid, 1984). 
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phic Book, American Philosophical Society, Filadelfia, 1972, pp. 62-70. 
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do sinódico de Venus era exactamente de 584 días, el número de revo- 
luciones requeridas sería de 65, que corresponderían a 146 del ciclo 
de 260 días. Esto se debe a que el mínimo común múltiplo de 584 y 
260 es 37.960, que es igual al producto de 65 y 584 y también al pro- 
ducto de 146 y 260. Sin embargo, los mayas descubrieron que 584 días 
es una ligera sobrestimación del período sinódico medio de Venus (el 
resultado correcto es 583,92 días, hasta el segundo lugar de decima- 
les). Resolvieron bastante bien esta discrepancia. A pesar de que no 
tenían fracciones en su aritmética y de las dificultades de observación 
debidas a las frecuentes nieblas matinales y la abundancia de nubes 
en la estación de las lluvias, finalmente consiguieron una determina- 
ción del período sinódico de Venus que era de una precisión del orden 
de un día en quinientos años, que es aproximadamente una dos millo- 
nésima. Este grado de precisión sólo se logró en la astronomía plane- 
taria europea en los tiempos modernos. Casi dos veces más exacto que 
nuestro actual calendario solar gregoriano y casi cuarenta veces que 
el calendario juliano de la Europa contemporánea. Para tan notable 
logro debió ser necesaria la estrecha cooperación de muchas genera- 
ciones de pacientes observadores, 

De todos los pueblos antiguos, los mayas parecen ser los más ob- 
sesionados con la idea del tiempo. Existen indicios de que algunos pue- 
blos antiguos de América central, en concreto los olmecas, también 
sentían interés por el tiempo, pero ninguno en el grado de los mayas.'* 
Mientras que en la Europa antigua los días de la semana se considera- 
ban bajo la influencia de los principales cuerpos celestes —Saturn-day, 
Sun-day, Moon-day, etc.— para los mayas cada día era divino en sí 
mismo. Los mayas imaginaron las divisiones del tiempo como cargas 
sostenidas por una jerarquía de porteadores divinos que personifica- 
ban los respectivos números con los que se distinguían los diferentes 
períodos de tiempo —días, meses, años, etc.—. Las cargas eran trans- 
portadas a la espalda y soportaban el peso por una cinta alrededor 
de la frente. Existían pausas momentáneas al final de cada período 
prescrito, cuando un dios con su carga sucedía a otro. J.E.S. Thomp- 
son, uno de los principales expertos sobre los mayas, ha hecho una 
descripción gráfica de este tema: 


15. M. León-Portilla, Time and Reality in the Thought of the Maya, trad. C.L. Boiles 
y F. Horcasitas, Beacon Press, Boston, 1973, pp. 91-92, 
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Un dios se lleva la mano hasta la cinta y la deja caer de su frente 
mientras otros ya han aliviado su carga y la sostienen en sus regazos. 
El dios de la noche que toma el mando cuando el día acaba está en 
el acto de alzar su carga. Con su mano izquierda alivia el peso de la 
cinta; con su mano derecha en el suelo se sostiene a sí mismo mientras 
empieza a alzarse. El artista transmite, en la tensión reflejada en los 
rasgos del dios, el esfuerzo físico de levantarse del suelo con su pesada 
carga. Es la típica escena del porteador indio reanudando su viaje, fa- 
miliar a cualquiera que haya visitado las tierras altas guatemaltecas. '* 


Pese a su constante preocupación por los fenómenos temporales, 
los mayas nunca adoptaron la idea del tiempo como el viaje de un solo 
porteador con su carga. Su concepción del tiempo era mágica y poli- 
teísta. El camino a lo largo del cual avanzaban los porteadores rele- 
vándose no tenía ni principio ni fin. Los acontecimientos se movían 
en un círculo representado por los repetidos relevos del deber de cada 
dios en la sucesión de porteadores. Días, meses, años y demás eran 
todos miembros de equipos de relevos avanzando a través de la eterni- 
dad. La carga de cada dios significaba la profecía particular de la di- 
visión del tiempo en cuestión. Un año, la carga podía ser sequía, otro, 
una buena cosecha, y así sucesivamente. Al calcular qué dioses cami- 
narían juntos en un día dado, los sacerdotes podían determinar la in- 
fluencia combinada de los caminantes y, de este modo, predecir el des- 
tino de la humanidad. La jerarquía de ciclos para cada división del 
tiempo condujo a los mayas a dedicar más atención al pasado que al 
futuro, Pues, aunque los detalles concretos podían variar, se esperaba 
que la historia se repitiera a sí misma en cada katun y que los aconte- 
cimientos importantes siguieran un modelo general preestablecido. Así, 
en la visión del mundo maya no existía sentido del progreso, sino sólo 
una mezcla de pasado, presente y futuro que tendía a convertirse en uno, 

La civilización maya clásica se colapsó unos 600 años antes de la 
conquista española de América central, pero, incluso si hubiera so- 
brevivido, parece inevitable que la obsesión maya por el tiempo habría 
persistido como una curiosidad histórica sin influencia sobre el mun- 
do moderno. A pesar de la notable experiencia matemática y astronó- 
mica demostrada por los sacerdotes mayas, su panorama mental era 
mágico y no científico. Sentían más interés por el tiempo que los grie- 


16. J.E.S. Thompson, The Rise and Fall of Maya Civilization, Gollancz, Londres, 
1956, p. 145. 
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gos, pero el hecho de que cada momento fuera contemplado como una 
manifestación de fuerzas sobrenaturales significa que el concepto de 
tiempo que dominó el pensamiento maya era puramente astrológico. 
Una civilización que nunca inventó la rueda estaba automáticamente 
excluida de inventar el reloj mecánico;'” de hecho, los mayas no pa- 
rece que utilizaran ni el reloj de sol ni el de agua para medir el trans- 
curso del tiempo. En resumen, tenían el calendario pero no el reloj. 

El autor de un libro reciente sobre la historia de los relojes y su 
influencia sobre el mundo moderno ha señalado que nadie que obser- 
ve las técnicas de medida del tiempo a través del mundo en el siglo 
XI «pondría objeciones a la afirmación de que los chinos crearon un 
reloj mecánico mucho antes que los europeos».* Por el contrario, las 
técnicas horológicas chinas no avanzaron y cuando en el siglo XVI los 
jesuitas llevaron sus relojes a China, los inventos de Su Sung y otros 
llevaban largo tiempo olvidados, Igual que las precisas observaciones 
astronómicas de los mayas, estos logros técnicos demostraron ser un 
callejón sin salida. En cambio, en Europa occidental apareció por pri- 
mera vez el reloj mecánico y con él un nuevo tipo de civilización basa- 
da en la medida del tiempo. 


17. S.G. Morley, The Ancient Maya, Stanford University Press, Stanford, Calif., 
1947, p. 449. 

18. D.S. Landes, Revolution in Time, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 
1983, p. 24. 
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7. LA LLEGADA DEL RELOJ MECÁNICO 


LA INVENCIÓN DEL ESCAPE DE EJE DE VOLANTE 


En la Antigúedad, los únicos instrumentos mecánicos (o, con ma- 
yor propiedad, casi mecánicos) para registrar el paso del tiempo eran 
los relojes de agua. La diferencia fundamental entre los relojes de agua 
y los mecánicos, en el sentido estricto de la palabra, estriba en que 
los primeros implican un proceso continuo, por ejemplo el fluir del 
agua a través de un orificio, mientras que los últimos dependen de un 
movimiento mecánico que se repite continuamente y divide el tiempo 
de manera uniforme en segmentos discontinuos. Algunos de los relo- 
jes de agua antiguos eran instrumentos de considerable complejidad, 
pues estaban diseñados para indicar horas que variaban en el curso 
del año. En la Antigúedad no existían relojes mecánicos, pero parece 
ser que se construyeron modelos mecánicos para reproducir los movi- 
mientos relativos de los cuerpos celestes. Cicerón, que escribió en el 
siglo 1 a.C. (en De Republica, 1, XIV, 22), hace referencia a uno in- 
ventado por Arquímedes (287-212 a.C.) en Siracusa. No sabemos nada 
sobre los mecanismos de estos artilugios, pero los cálculos matemáti- 
cos asociados debieron estar contenidos en un tratado perdido de Ar- 
químedes: De la esfera y el cilindro, es decir, sobre la configuración 
de los cielos. Sin embargo, ha sobrevivido un notable engranaje mecá- 
nico helenístico del siglo 1 a.C. Fue descubierto en 1900 en el naufra- 
gio de un barco griego cerca de la yerma isleta de Antikythera, en la 
costa sur de Grecia. En 1974, D.J. de Solla Price informó sobre los 
resultados de una radiografía de rayos X y rayos gamma de los corroí- 
dos restos de este mecanismo de bronce, y llegó a la conclusión 
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FIGURA 2. Reconstrucción del engranaje mecánico de Antikythera. Esquema del en- 
granaje mecánico de ensamblaje diferencial de Antikythera, reconstruido por D.J. de 
Solla Price a partir de los cuatro fragmentos de bronce muy corroidos que, según pare- 
ce, constituyen los restos de 31 ruedas dentadas, A partir de los respectivos números 
de dientes de los restos, Solla Price sostuvo que la función del instrumento era calendá- 
rica, pues le parecía que el mecanismo completo implicaba los números 19 y 235 del 
ciclo metónico (veáse apéndice 2). Es posible que este mecanismo formara parte de una 
colección de «despojos de guerra» transportados por mar a Roma después del saqueo 
de Atenas por las tropas de Sila en el año 86 a.C. 


de que era un instrumento para el cómputo del calendario.' Según pa- 
rece, constaba de medios para determinar las posiciones del sol y la 
luna en el zodíaco, y comprendía un ensamblaje de ruedas de coefi- 


1. D.J. de Solía Price, «Gears from the Greeks: the Antikythera mechanism - a ca- 
lendar computer from ca. 80 BC», Trans, Amer Phil, Soc., 64 (1974), parte 7, pp. 1-70, 
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cientes de reducción fijos para la mecanización del ciclo metónico, en 
el que 19 años solares corresponden a 235 meses lunares (véase apén- 
dice 2). Según nuestro conocimiento actual, esta máquina era la más 
próxima al verdadero reloj mecánico que los artífices de la Antigie- 
dad consiguieron inventar. 

Hasta hace poco se creía que el engranaje de Antikythera era el 
único ejemplo de mecanismo matemático de la tradición helenística 
que existía. Sin embargo, en 1983 el Museo de la Ciencia de Londres 
adquirió cuatro fragmentos de un instrumento de engranajes de ori- 
gen bizantino antiguo, probablemente construido durante, o justo an- 
tes, del reinado de Justiniano 1 (527-565).? Ha sido posible reconstruir 
el instrumento completo, que era un reloj de sol portátil de bronce con 
un aparato de calendario que mostraba la forma aproximada de la luna 
y su edad en días, y también podía haber indicado su posición y la 
del sol en el zodíaco. Dos de los fragmentos suponían engranajes de 
cincuenta y nueve y diecinueve dientes, y de diez y de siete dientes, 
respectivamente. Éstos correspondían a partes de un calendario me- 
cánico descrito por el científico persa al-Biruni (973-1048) alrededor 
del año 1000, Así se reveló un virtual eslabón entre los mecanismos 
matemáticos de la tradición helenística y la islámica medieval. El úni- 
co ejemplo de esta última que ha llegado hasta nosotros es el mecanis- 
mo de un calendario que señala la forma de la luna y su edad en días, 
y las posiciones del sol y de la luna en el zodíaco. Puede asociarse a 
un astrolabio persa de principios del siglo X111, ahora en el Museo de 
Historia de la Ciencia de Oxford. El engranaje más antiguo del Occi- 
dente latino está vinculado a un astrolabio francés del año 1300 apro- 
ximadamente, ahora en el Museo de la Ciencia de Londres. 

Aunque no se han descubierto relaciones concretas entre los pri- 
meros relojes mecánicos y los primeros autómatas y modelos de me- 
canismos astronómicos, el modo en que un reloj de finales del siglo 
XIV, como el de la catedral de Wells, representa las fases de la luna 
y las figuras que surgen cada hora sugiere que semejantes relojes eran 
el producto de una tradición continua desde un pasado remoto. Tam- 
bién existen testimonios textuales que confirman esta idea. No obs- 
tante, el origen actual del reloj mecánico, que probablemente apareció 
hacia finales del siglo X1I1, continúa siendo un misterio. 


2. IV. Field y M.T. Wright, «Gears from the Byzantines: a portable sundial with 
calendrical gearing», Annals of Science, 42 (1985), p. 87. 
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A principios de ese siglo, el mercado de los relojes de agua era tal, 
que se conoce la existencia de un gremio de relojeros en Colonia y que, 
hacia el año 1220, ocuparon toda una calle: la Urlogengasse, o la calle 
de los relojeros.* Como en los climas septentrionales los relojes de 
agua debieron de sufrir el contratiempo de congelarse en invierno, en 
el siglo XIV se inventaron los relojes de arena. Este invento se hizo tras 
la introducción de una nueva «arena» más fina, hecha de cáscara de 
huevo pulverizada. La arena ordinaria no servía para este propósito, 
porque en seguida ensancha el agujero por el que discurre. Los relojes 
de arena demostraron ser aptos sólo para cortos períodos. Se emplea- 
ban principalmente a bordo de un barco para medir su velocidad, con- 
tando el número de nudos que se arriaban de un cabo atado a una 
barquilla que flotaba por la popa, mientras el reloj de arena medía 
un tiempo dado, normalmente de medio minuto. También se emplea- 
ba para medir la duración de la guardia de los marineros. A propósi- 
to, hasta finales del siglo Xv no se pintó el reloj de arena como atri- 
buto del Padre Tiempo.* 

El incentivo para desarrollar el reloj mecánico bien pudo haber sido 
fomentado por su necesidad en los monasterios medievales, donde la 
puntualidad era una virtud que se fomentaba con rigor y se castigaba 
el llegar tarde a los servicios divinos o a las comidas. La necesidad 
de puntualidad no se debía a un deseo de «ahorrar tiempo», sino a 
que era necesaria una estricta reglamentación temporal para ayudar 
a mantener la disciplina de la vida monástica. En cualquier caso, pa- 
rece inevitable que el desarrollo del reloj mecánico se deba básicamente 
a la Iglesia pues, aunque hacía tiempo que los artesanos conocían la 
transmisión de la fuerza por medio de la cuerda y la polea, sólo los 
que poseían una elevada educación —y su educación era la impartida 
por la Iglesia— conocían los trenes de engranaje matemáticos (en con- 
creto los trenes astronómicos). 

La palabra inglesa clock (reloj) está relacionada etimológicamente 
con la palabra latina clocca y la francesa cloche, que significan cam- 
pana. Las campanas jugaron un importante papel en la vida medieval 
y los mecanismos para hacerlas repicar, fabricados con ruedas denta- 


3. L. White, Medieval Technology and Social Change, Clarendon Press, Oxford, 
1962, p. 120 (hay trad. cast.: Tecnología medieval y cambio social, Paidós, Buenos Aires, 
1973, p. 137). 

4. E. Pánofsky, Studies in Iconology, Clarendon Press, Oxford, 1939, p. 80 (hay 
trad. cast.: Estudios sobre iconolozfía, Alianza. Madrid, 1972, p. 115). 





LA LLEGADA DEL RELOJ MECÁNICO 137 


das y palancas oscilantes, debieron de ayudar a preparar la invención 
de los relojes mecánicos. Puede hallarse una posible prueba de esta 
tesis en la única pintura conservada de un reloj de agua occidental del 
siglo XIII, según parece, empleado en la corte de Luis IX en París en 
1250, Era básicamente un instrumento para tocar las horas. La única 
rueda visible parece tener veinticuatro dientes, lo que quizás significa 
que tardaba un día en girar. Un peso que descendía lentamente y que 
pendía de una cuerda enrollada alrededor del eje proporcionaba la fuer- 
za motriz; este es el primer ejemplo conocido de un reloj accionado 
por un peso. Unos veinte años más tarde, en 1271 fue imitado por Ro- 
bertus Anglicus (Roberto el Inglés), precursor de un cronómetro pu- 
ramente mecánico, en un comentario que escribió en la obra Esfera 
del mundo, de Sacrobosco. Lo ideó como una rueda equilibrada ac- 
cionada por un peso de plomo suspendido de su eje de tal forma que 
sólo efectuase una revolución entre la salida del sol y su puesta. No 
obstante, comentó acerca de esos relojeros que intentaban construir 
semejante reloj, que «no pueden perfeccionar su trabajo».” 

En 1277, bajo el mecenazgo de Alfonso X (el Sabio) de Castilla, 
el rabino Isaac ben Sid de Toledo recopiló y publicó los Libros del sa- 
ber de astronomía, un conjunto de tablas astronómicas mejoradas, co- 
nocidas como «Tablas Alfonsinas». En el volumen IV de esta obra, 
reeditada en Madrid en 1866, se describen varios inventos, incluido 
un «reloj de mercurio». Este era un reloj accionado por un peso, pro- 
visto de un freno que consistía en un cilindro dividido en doce com- 
partimentos con pequeños orificios en las paredes divisorias. Los seis 
compartimentos inferiores estaban llenos de mercurio. Como el peso 
motor hacía girar el cilindro, el mercurio se elevaba hasta equilibrar 
el peso, que entonces podía caer lentamente mientras el mercurio fluía 
a través de las paredes divisorias. El movimiento uniforme del cilin- 
dro depende de la viscosidad del mercurio. El movimiento puede ser 
regulado por la variación del peso y/o el tamaño del cilindro. El rasgo 
esencial del reloj mecánico ausente en este interesante ingenio era el 
«escape». Es probable que la invención del reloj mecánico tuviera lu- 
gar después de 1277, ya que, de haber ocurrido antes, casi seguro que 
hubiera sido incluido en el volumen IV de los Libros del saber de as- 
tronomía. Parece ser que la fecha de la invención del reloj mecánico 
se sitúa entre 1280 y 1300. 


5. L. Thorndike, «Invention of the mechanical clock about 1271 AD», Speculum, 
16 (1941), pp. 242-243. 
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El invento crucial que hizo posible el reloj mecánico fue el escape 
«de eje de volante». Una barra horizontal, o «foliot», estaba monta- 
da en su centro sobre una varilla vertical, o «eje de volante», sobre 
el que se encontraban dos paletas. Éstas encajaban en una rueda den- 
tada (accionada por un peso suspendido de un cilindro) que impulsa- 
ba el eje del volante primero en una dirección y luego en la otra, ha- 
ciendo oscilar el foliot: La rueda avanzaba, o «escapaba», el espacio 
de un diente cada oscilación alternativa del foliot. El foliot acarreaba 
dos pesos (reguladores) en cada lado y la velocidad de oscilación po- 
día ser ajustada, variando los pesos o su distancia del eje de volante (en 
Italia, a veces se remplazaba el foliot por una rueda equilibrada con 
una acción recíproca igual). El sistema también precisaba de un meca- 
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FIGURA 3. Reloj mecánico de escape de eje de volante. El foliot (de la palabra lati- 
na «hoja») era una barra horizontal (o volante) con un peso (o regulador) en cada ex- 
tremo (fig. 32). En su punto central la barra estaba fijada al escape de eje de volante 
(en inglés verge, de la palabra latina «rama» o «vara»), una varilla vertical que tenía 
dos paletas (o pestañas). Éstas se engranaban con una rueda dentada que impulsaba 
el eje de volante primero en una dirección y luego en otra (fig. 3b), haciendo oscilar 
al foliot. La rueda avanzaba un diente cada doble oscilación. El índice de oscilación 
podía ser ajustado variando los pesos o su distancia del eje de volante. Este ingenioso 
mecanismo era pesado, casi imposible de transportar y capaz de funcionar sin cesar 
todo el tiempo que sus partes móviles estuvieran bien engrasadas. Su principal desven- 
taja era que, a diferencia del péndulo, el volante que controlaba las oscilaciones no te- 
nía un período natural propio. 
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nismo para contar las oscilaciones. Nadie sabe quién construyó por 
primera vez este ingenioso invento, aunque, como ya he indicado, fue 
probablemente hacia finales del siglo XII. Según C.F.C. Beeson, el tes- 
timonio europeo más temprano de un reloj de escape mecánico data 
de 1283, en los Annals of Dunstable Priory, en Bedfordshire.* Tam- 
bién cita testimonios de la catedral de Exeter (1284), la vieja catedral 
de San Pablo de Londres (1286), el Merton College de Oxford (¿1288?), 
la catedral del priorato de Norwich (1290), la abadía de Ely (1291) 
y la catedral de Canterbury (1292). Como J.D, North, que ha llamado 
la atención sobre esto, manifiesta: «considerados individualmente, los 
testimonios son presa fácil del escepticismo, pero tomados en conjun- 
to y reparando sobre todo en las relativamente grandes sumas de dine- 
ro necesarias para pagar los materiales empleados, nos persuaden de 
que el reloj mecánico había salido a escena».* 

Aunque en general se supone que el primer escape verdaderamen- 
te mecánico fue del tipo regulado por el eje de volante, hallado en los 
relojes de varias iglesias a lo largo de Europa, el primer escape del que 
tenemos conocimiento detallado concreto es el del reloj diseñado para 
la abadía de St. Albans (c. 1328), por Ricardo de Wallingford (c. 
1292-1336), hijo de un herrero, que llegó a ser abad en 1327 (la ocupa- 
ción de su padre era particularmente significativa, porque, presumi- 
blemente, la invención del reloj mecánico pudiera haber dependido de 
la cooperación del hombre ilustrado, probablemente un monje, que 
lo ideó por primera vez y del herrero que lo construyó). Era un meca- 
nismo oscilatorio que precisaba de una rueda adicional, comparado 
con el sistema de escape de eje de volante. J.D. North ha reconstruido 
con éxito el escape de St. Albans a partir de una descripción pura- 
mente verbal que se encuentra en el manuscrito que se ha conserva- 
do.* En algunos aspectos era superior al de tipo de eje de volante. 
North también ha descubierto que Leonardo da Vinci conoció un es- 
cape similar más de siglo y medio después. En su Codex Atlanticus 
de alrededor del año 1495 aparecen dibujos de él, pero Leonardo ya 
no puede ser considerado como su inventor. El reloj de St. Albans te- 


6. C.EC. Beeson, English Church Clocks 1280-1850, Phillimore (Antiquarian Ho- 
rological Society), Londres y Chichester, 1971, p. 13. 

7. J.D. North, «Monasticism and the first mechanical clocks», en J.T. Fraser y N. 
Lawrence (eds.), The Study of Time, 1, Springer Verlag, Berlín, 1975, p. 383. 

2. 1,D. North, Richard of Wallingford, Clarendon Press, Oxford, 1976, 1, pp. 441-526. 
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nía dos escapes parecidos, uno para controlar el rodaje y otro para 
hacer sonar la campana cada hora, en un sistema de veinticuatro ho- 
ras, tantos tañidos como correspondiesen a la hora. Según North, no 
es inconcebible pensar que semejante instrumento oscilatorio de so- 
nería, disparado a intervalos convenientemente elegidos por un reloj 
hidráulico, indicase el camino hacia el primer escape mecánico pro- 
piamente dicho. 

El reloj más antiguo que se conserva en Inglaterra es el de la cate- 
dral de Salisbury, construido antes de 1386. No tenía esfera ni mane- 
cillas, pero tocaba las horas. El período del eje de volante en media 
vuelta es de cuatro segundos. El reloj fue restaurado a su condición 
original de pleno funcionamiento en 1956, después de un lapso de se- 
tenta y dos años.? Desde por lo menos el año 1392, en la catedral de 
Wells, hubo otro reloj más completo, realizado, al parecer, por el mis- 
mo artesano, que ahora se encuentra en el Museo de la Ciencia de Lon- 
dres (ambos relojes fueron convertidos en relojes de péndulo). 

La exactitud de los primeros relojes mecánicos era escasa, porque 
el foliot y la rueda no tenían períodos naturales propios y también de- 
bido a los efectos de la fricción. Sin embargo, era una época en la que 
el desarrollo de la civilización avanzaba con gran firmeza y el número 
y la habilidad de los trabajadores del metal eran cada vez mayores. 
Tuvo lugar una auténtica obsesión por la construcción de complica- 
dos relojes astronómicos. Como ha señalado un importante historia- 
dor de la tecnología medieval: «Ninguna comunidad europea se sen- 
tía capaz de mantener alta la cabeza si dentro de ella los planetas no 
se movían en ciclos y epiciclos, mientras que los ángeles hacían sonar 
las trompetas ... y contramarchaban al ruidoso son de las horas». * 
De entre todos estos «relojes» sobresalía el astrarium («astrario») de 
Giovanni de”Dondi, de Padua, inventado entre 1348 y 1364. Este com- 
plejo instrumento, con sus dientes finamente elaborados y su intrin- 
cado engranaje, estaba fabricado en bronce y era más pequeño que 
los primeros y toscos relojes ingleses, realizados en hierro forjado. El 
hecho de que midiera el tiempo era una cuestión accidental. Básica- 
mente era una representación mecánica del universo, una especie de 
planetario. Era mucho más elaborado que el primero de las famosas 


9. A.J. Dudeley, The Mechanical Clock of Salisbury Cathedral, Friends of Salis- 
bury Cathedral Publishing, Salisbury, 1973. 
10. L. White, op. cif., pp. 124-125 (trad. cast., p. 142). 








FIGURA 4. Dibujo del reloj astronómico de De*Dondi, Fechado en 1461, este dibu- 
jo de una parte del reloj astronómico de De'Dondi procede de un manuscrito que se 
encuentra en la Biblioteca Bodleian de Oxford (MS. Laud Misc. 620, fol. 10v). Este com- 
plejo instrumento, terminado en Padua en 1364, estaba accionado por un peso y regu- 
lado por un volante de rueda horizontal en forma de corona real. El eje de volante de 
esta rueda estaba provisto de dos paletas. La superior hacía moverse de uno en uno 
los 24 dientes de la rueda de escape, que giraba la rueda del eje y del volante, de modo 
que al mismo tiempo que esta paleta escapaba, la inferior se engranaba. Esta última 
hacía girar la rueda del eje y del volante en dirección opuesta, y así continuaba el proce- 
so. La rueda del volante tenía un ritmo de 2 segundos. En los últimos años, se han cons- 
truido varios modelos de este reloj; uno de ellos se encuentra en el Museo de la Smith- 
sonian Institution de Washington, D.C. 
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series de relojes astronómicos de la catedral de Estrasburgo que fue- 
ron instalados más o menos al mismo tiempo, hacia el año 1350. Es 
probable que el original reloj de Estrasburgo tuviera, además de figu- 
ras móviles, una esfera con un calendario anual y también una esfera 
lunar y un astrolabio, pero el instrumento diseñado por Giovanni de” 
Dondi incorporó un calendario perpetuo para todas las fiestas religio- 
sas, fijas y variables, y también indicaba los movimientos celestes del 
sol, la luna y los planetas, incluyendo los movimientos de los nodos 
de la órbita de la luna, que tardaban dieciocho años en realizar una 
revolución completa alrededor de la eclíptica. 

No es de extrañíar que este completísimo reloj astronómico atraje- 
ra la atención de los príncipes. En 1382 fue adquirido por el duque 
Gian Galeazzo Visconti, un intelectual que ha sido descrito como «un 
gobernante sereno y hábil, amante del orden y la precisión».* Gian 
Galeazzo lo trasladó a su palacio de Pavía, donde en 1420 fue inventa- 
riado en la biblioteca ducal. Fue muy difícil lograr que funcionara co- 
rrectamente y cuando en 1529 lo contempló el emperador Carlos V, 
en Pavía, necesitaba una reparación. Carlos, a quien gustaban los in- 
genios mecánicos, encargó a Juanelo Torriano de Cremona que lo re- 
parara, pero, debido a la corrosión, descubrió que era imposible y con- 
vino en hacer un instrumento parecido. Cuando en 1555 Carlos se retiró 
al monasterio de Yuste con una gran colección de relojes, se llevó con- 
sigo a Torriano. Tras la muerte de Carlos V en 1553, Torriano entró 
al servicio de su hijo Felipe Il y se trasladó a Toledo, donde murió 
en 1585. Pocos años después, se descubrió un manuscrito que demos- 
traba que la copia de Torriano del reloj de De'Dondi se encontraba 
aún en su casa de Toledo en el siglo XVII y, por tanto, era improba- 
ble, como se pensó en un principio, que fuera destruido cuando el con- 
vento de Yuste fue quemado con sus tesoros artísticos por los france- 
ses en 1809. En los últimos años, se han realizado muchas laboriosas 
reconstrucciones del reloj de De'Dondi. 

En el transcurso del siglo XIV los relojes mecánicos se hicieron cada 
vez más numerosos en Europa, muchos de los cuales no fueron insta- 
lados en las iglesias y se convirtieron en relojes públicos. Uno de éstos 
era un reloj de sonería diseñado por el padre de Giovanni de'Dondi, 
Jacopo, a quien se le conocía por el sobrenombre de «del Orologio», 


11. S.A. Bedini y F.R. Maddison, «Mechanical universe: the Astrarium of Giovanni 
de'Dondi», Trans. Amer. Phil. Soc., 56 (1966), parte S, p. 60. 
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En 1344 fue erigido en la torre de entrada del palacio Carrara en Pa- 
dua, pero fue destruido en 1390, cuando los milaneses asaltaron la ciu- 
dad. A pesar de ser muy caros, los relojes públicos generalmente se 
consideraban muy útiles. Mientras que las campanas de la iglesia anun- 
ciaban las horas de los distintos oficios religiosos, el reloj municipal 
era un instrumento secular que tocaba las horas y a finales del siglo 
XIV se construyeron algunos que tocaban los cuartos, aunque esto no 
significaba que fueran más precisos. A menudo no eran capaces de 
contar bien quince minutos al día y solían estar estropeados. No es 
de extrañar, pues las ruedas de los engranajes tenían que ser talladas 
a mano. 


LA INFLUENCIA SOCIAL DEL RELOJ MECÁNICO 


Una consecuencia importante de la introducción del reloj mecáni- 
co fue que en la mayor parte de Europa occidental condujo a la adop- 
ción de la hora uniforme de sesenta minutos. Los primeros relojes co- 
nocidos, como el de St. Albans y el erigido en la capilla del palacio 
Visconti en Milán en 1335, tocaban hasta veinticuatro. Parece que Dan- 
te vio un reloj de sonería al menos quince años antes que el reloj Vis- 
conti de 1335 fuera instalado; debió de ver el reloj situado en el cam- 
panile de la iglesia de Sant'Eustorgio de Milán en 1309, el primer reloj 
público italiano del que tenemos constancia. En el Paraíso, compues- 
to entre 1317 y 1320, hace una famosa referencia (24, 13-15) al engra- 
naje de sonería de un reloj: 


E come cerchi in tempra d'oriuoli 
si giran si che il primo, a chi pon mente, 
quieto pare, e ultimo che voli ... 


(«Y cual resortes de reloj girando / van de modo, que a quien los ve, el 
primero / quieto aparece: el último escapando ...»). 


A pesar del inconveniente de contar números grandes, el sistema 
de veinticuatro horas persistió durante siglos en Italia, pero el resto 
de los países de Europa occidental adoptó el sistema en el que las ho- 
ras se contaban en dos conjuntos de doce, a partir de la medianoche 
y a partir del mediodía respectivamente. La hora uniforme de sesenta 


144 EL TIEMPO EN LA HISTORIA 


minutos pronto sustituyó al día como la unidad fundamental de tiem- 
po laboral en la industria textil. Por ejemplo, en 1335 el gobernador 
de Artois autorizó a los habitantes de Aire-sur-la-Lys a construir un 
campanario cuya campana tocase las horas laborales de los obreros 
textiles.? El problema de la duración del día laboral era particular- 
mente importante en la industria textil, donde los salarios eran una 
parte considerable de los costes de producción. 

A pesar de la invención del reloj mecánico, para la mayoría de la 
gente el tiempo continuó poseyendo una cualidad cambiante. Nadie 
contribuyó más que la Iglesia a fomentar esta creencia, con su calen- 
dario eclesiástico y sus regulaciones sobre lo que se podía y lo que no 
se podía hacer en determinados días. También se establecieron reglas 
o cánones para el recitar de las oraciones en ciertos momentos del día. 
Conocidas como horas canónicas, seguían el sistema de las horas es- 
tacionales: maitines antes del alba, primas a la salida del sol, tercias 
a las 3, sextas a las 6, nonas a las 9, vísperas a las 11 (las cuatro últi- 
mas se contaban a partir de la salida del sol) y completas tras la pues- 
ta del sol. A su debido tiempo, las nonas fueron atrasadas tres horas 
hacia el mediodía y este es el origen de la palabra noon. Sin embargo, 
el pueblo devoto laico que deseaba participar en este programa diario, 
necesitaba sus propios libros de oraciones. Por el nombre de «Libro 
de las Horas» se conocían todos aquellos libros de oraciones compues- 
tos para la devoción particular o familiar; el término «horas» no indi- 
caba un intervalo de sesenta minutos, sino partes menos precisas del 
día establecidas para los deberes religiosos y de otra índole. En un prin- 
cipio, los libros de esta índole eran encargados sólo por los reyes y la 
más alta nobleza, pero en el siglo xv se establecieron talleres secula- 
res, sobre todo en París y otras ciudades de Francia y los Países Bajos, 
para abastecer de tales libros a un público más amplio. Constituyen 
la categoría más extensa de manuscritos medievales que han llegado 
hasta nosotros y todos los libros de oraciones posteriores derivan de 
ellos.* En general, empezaban con representaciones de las ocupacio- 
nes en los diferentes meses, seguidas de pasajes de los Evangelios y 


12. J. Le Goff, Time, Work and Culture in the Middle Ages, trad. A. Goldham- 
mer, University of Chicago Press, Chicago, 1980, p. 46 (hay trad. cast.: Tiempo, traba- 
jo y cultura en el Occidente medieval, Taurus, Madrid, 1987). 

13, J. Harthan, Books of Hours and Their Owners, Thames and Hudson, Londres, 
1977, p. 39. 
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las horas litúrgicas desde los maitines (y laúdes) hasta las vísperas y 
las completas, e incluían miniaturas de la vida de la Virgen. El más 
famoso de estos libros es el Tres riches heures, realizado a principios 
del siglo Xv por los hermanos Limbourg para el duque de Berry, ter- 
cer hijo del rey Juan Il de Francia.'* 

Las supersticiones populares sobre los días de suerte y los aciagos, 
cuya existencia ya ha sido relatada en relación a los romanos, se inten- 
sificaron en la Edad Media con el reconocimiento de los días de mal 
agiúero en el calendario eclesiástico. Por ejemplo, el día que conme- 
moraba la masacre de los Santos Inocentes, el 28 de diciembre, se con- 
sideraba un día de particular malaventura, sobre todo en el siglo XV. 
Además, a lo largo del año, el día de la semana en el que había caído 
el de los Inocentes del año anterior, se consideraba día de mal agúiero 
y se llamaba también día de los Inocentes. Los que estaban influidos 
por esta creencia evitaban iniciar un viaje o emprender una tarea im- 
portante ese día de la semana. Un interesante ejemplo de esta supers- 
tición afecta a la coronación de Eduardo IV, el 4 de marzo de 1461. 
En el año anterior, el 28 de diciembre cayó en domingo y como la co- 
ronación tuvo lugar ese día de la semana ¡debió ser repetida otro 
día!* Ya en el último cuarto del siglo XVI el primer ministro de la rei- 
na Isabel, lord Burghley, advertía a su hijo que evitara acometer cier- 
tas empresas en tres aniversarios particularmente ominosos del calen- 
dario eclesiástico: el primer lunes de abril (el asesinato de Abel), el 
primer lunes de agosto (la destrucción de Sodoma y Gomorra) y el 
último lunes de diciembre (el nacimiento de Judas Iscariote). 

Tanto en la Iglesia romana, como en la anglicana, ha persistido 
un tipo especial de días (y semanas): los días de «témporas» y las se- 
manas de «témporas». Asociadas a las cuatro estaciones, tales sema- 
nas empezaban el día de santa Lucía (13 de diciembre), el primer do- 
mingo de Cuaresma, el domingo de Pentecostés y el día de la santa 
Cruz (14 de septiembre). Los miércoles, viernes y sábados de estas se- 
manas son los días de témporas. Tradicionalmente, estos días se desti- 
naban a la oración y al ayuno especiales. Los domingos siguientes, por 
ejemplo el domingo de la Trinidad, son los días especialmente señala- 


14. F. Hattinger, The Duc de Berry's Book of Hours, Hallwag, Berna, 1970. 

15. J. Huizinga, The Waning of the Middle Ages, trad. F. Hopman, Penguin Books, 
Harmondsworth, 1972, pp. 149-150 (hay trad. cast. El otoño de la Edad Media, Revista 
de Occidente, Madrid, 1973?). 
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dos para la ordenación del sacerdocio. Esta antigua costumbre fue es- 
tablecida como ley de la Iglesia por el papa Gregorio VII, c. 1085. 

En Inglaterra la creencia en la uniformidad del tiempo estuvo muy 
influida por los puritanos en su fuerte oposición a las prácticas de la 
Iglesia romana, en particular a la idea de los días especiales del calen- 
dario eclesiástico. En cambio, los puritanos defendían una rutina re- 
gular de seis día de trabajo, seguidos por un día de descanso, el sab- 
bath, la famosa ética del no conformismo. En el transcurso del siglo 
XVII, pese a la reacción contra el puritanismo que siguió a la restau- 
ración de la monarquía en 1660, este punto de vista fue cada vez más 
poderoso, de modo que a finales de siglo era generalmente aceptado. 
Como Keith Thomas ha indicado, «Este cambio en los hábitos labo- 
rales constituyó un paso importante hacia la aceptación social de la 
moderna idea del tiempo de cualidad uniforme, como opuesta al pri- 
mitivo sentido de desigualdad e irregularidad temporales».'* 

Ya en 1370 en Francia, el rey Carlos V dio un paso adelante hacia 
el fin del dominio de las prácticas litúrgicas de la Iglesia, cuando or- 
denó que todas las campanas de París fuesen reguladas por el recien- 
temente instalado reloj del palacio real, diseñado por Heinrich von 
Wieck (Henri de Vic) y sonasen a intervalos de una hora. Las dificul- 
tades prácticas de la medida del tiempo fueron tales que, hasta media- 
dos del siglo XvI1, la mayoría de los relojes tenían sólo una manecilla 
y la esfera estaba dividida en horas y cuartos, pero la estructura abs- 
tracta del tiempo uniformemente dividido se convirtió, cada vez más, 
en el nuevo instrumento de la existencia diaria. 

Este importante avance, que empezó en las ciudades, fue implan- 
tado por la clase mercantil y el auge de la economía monetaria. Mien- 
tras el poder estuvo concentrado en los propietarios de la tierra, el tiem- 
po parecía infinito y se asociaba básicamente al inmutable ciclo del 
suelo. No obstante, con el incremento de la circulación del dinero y 
la organización de las redes comerciales, se hizo hincapié en la movili- 
dad. El tiempo ya no se asociaba sólo con catástrofes y festividades, 
sino con la vida cotidiana. La clase media pronto se percató de que 
«el tiempo es dinero» y en consecuencia se debía distribuir con cuida- 
do y emplear de manera económica. Como Lewis Mumford ha indi- 
cado, «La medición del tiempo pasó al servicio del tiempo, al recuen- 


16, K. Thomas, Religion and the Decline of Magic, Weidenfeld and Nicolson, Lon- 
dres, 1971, p. 621. 
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to del tiempo y al racionamiento del tiempo. Al ocurrir esto, la eterni- 
dad dejó poco a poco de servir como medida y foco de las acciones 
humanas».” 

Una carta escrita en 1399 por la mujer del «Mercader de Prato», 
(Francesco di Marco Datini) a su anciano esposo, nos proporciona un 
ejemplo típico de la preocupación tardomedieval por el tiempo: «En 
vistas a todo lo que hay que hacer, cuando pierdes una hora, me pare- 
cen mil ... Pues considero que no hay nada tan precioso, tanto para 
el cuerpo como para el alma, como el tiempo y me parece que lo valo- 
ras tan poco».* Dos años más tarde, hallamos al propio Datini es- 
cribiendo en el mismo tono a uno de sus socios en España, Cristofano 
di Bartolo, a quien desea persuadir para que regrese a casa. Chaucer 
emplea un matiz similar en la introducción del anfitrión al «Cuento del 
Corregidor» en los Cuentos de Canterbury, escritos alrededor de 1400: 


And therefor by the shadwe he took his wit 

That Phebus, which that shoon so clere and brighte, 
Degrees was fyve and fourty clombe on highte; 
And for that day, as in that latitude, 

It was ten of the clockke, he gan conclude, 

And sodeynly he plighte his hors aboute. 
«Lordinges», quod he, «Il warne yow, al this route, 
The fourthe party of this day is goon; 

Now, for the love of god and Seint John, 

Leseth no tyme, as ferforth as ye may; 

Lordinges, the tyme wasteth night and day, 

And steleth from us, what prively slepinge, 

And what thurgh necligence in our wakynge, 

As dooth the streem, that turneth never agayn, 
Descending fro the montaigne into playn». 


(«De modo que por las sombras reconoció que Febo, brillante y claro, ha- 
bía remontado cuarenta y cinco grados en su carrera. Por el día y la latitud 
debían ser las diez de la mañana. A esta conclusión llegó el hospedero. Súbi- 
tamente retuvo a su montura. “Señores”, dijo, *“les aviso que ha transcurrido 
la cuarta parte del día. Por amor de Dios y san Juan, no perdamos más tiem- 
po. Éste se consume de día y de noche. Se nos escapa sigilosamente, ya este- 
mos despiertos o dormidos, si somos descuidados. El tiempo es huidizo como 
una corriente que nunca regresa, sino que fluye de la montaña al llano””.») 


17. L. Mumford, Technics and Civilization, Routledge and Kegan Paul, Londres, 
1934, p. 14 (hay trad. cast.: Técnica y civilización, Alianza Editorial, Madrid, 1971, p. 31). 
18. 1. Origo, The Merchant of Prato, Jonathan Cape, Londres, 1957, p. 177, 
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Muy pronto habrían de aparecer muchas actividades para las que 
el tiempo fue considerado cada vez más valioso. En la Alta Edad Me- 
dia había sido posible invertir muchos decenios, e incluso cientos de 
años, en erigir un solo edificio, ya fuera una catedral, un castillo o 
una casa señorial en una ciudad. Esto fue posible ya que por vida hu- 
mana se entendía básicamente la vida de la comunidad en la que una 
generación sucedía a otra calladamente, de tal suerte que no existía 
una necesidad acuciante de construir con rapidez. Todo esto estaba 
destinado a cambiar a finales de la Edad Media y en el período rena- 
centista. Incluso en la pintura se hizo notar el factor tiempo. Aunque 
en las pinturas de este período con frecuencia encontramos que varias 
escenas consecutivas están representadas simultáneamente en un solo 
cuadro, en otros aspectos las consideraciones temporales iban a ejer- 
cer una influencia decisiva; en concreto, la pintura a secco reemplazó 
a la pintura al fresco, o verdadero fresco, pues no podía mantenerse 
el larguísimo aprendizaje que los alumnos tenían que cumplir antes 
de convertirse en expertos pintores al fresco, y un pintor de éxito debía 
trabajar deprisa para ganarse todas las comisiones que recibía. Inclu- 
so un artista tan grande como Miguel Ángel (1475-1564) fue incapaz 
de cambiar el curso de los acontecimientos. En un principio se había 
planeado que el Juicio Final de la capilla Sixtina fuera un óleo a sec- 
co, pero él insistió en realizar la obra al fresco, pues creía que la pintu- 
ra al óleo era adecuada para «mujeres y perezosos». Su punto de vista 
entraba en conflicto con el espíritu de la época y, a pesar de su ejem- 
plo, el prestigioso arte del fresco verdadero se extinguió, porque su prác- 
tica era incompatible con la nueva actitud social frente al tiempo. 

Esta actitud fue tambien responsable de un nuevo invento horoló- 
gico que definitivamente lograría un alcance social muy amplio. Los 
primeros relojes mecánicos eran grandes y difíciles de manejar, lo que 
originó la necesidad de mecanismos más pequeños y portátiles. Para 
satisfacer esta exigencia, en el siglo Xv se empezaron a emplear mue- 
lles en lugar de pesos como fuerza motriz de los relojes. Este avance 
es importante porque hizo posible la invención del reloj doméstico y 
también del reloj portátil. Una de las primeras referencias al reloj de 
pulsera es el gold pomander (recipiente de oro que contiene hierbas 
perfumadas), «en donde hay un reloj» que en 1540 Enrique VIII rega- 
ló a Catalina Howard, su quinta esposa.” El reloj público, instalado 


19. H. Tait, Clocks and Watches, British Museum Publications, Londres, 1983, p. 43. 
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en la iglesia o en la plaza mayor, era sólo un recordatorio intermitente 
del paso del tiempo, pero un reloj doméstico o un reloj de pulsera era 
un indicador visible continuo. D.S. Landes ha manifestado que el re- 
loj público podía ser empleado en mercados libres y restringidos para 
señalar el inicio y el fin del trabajo, y mover la gente a su alrededor, 
pero indicaba sólo momentos, y no el continuo transcurso del tiempo. 
Por otro lado, un reloj de cámara o de pulsera era un recordatorio siem- 
pre visible del «tiempo empleado, transcurrido, gastado, perdido». 
Como tal, era estímulo y clave de la realización y la productividad per- 
sonales.” 

No obstante, debieron pasar siglos para que se propagase la difu- 
sión de este invento. De hecho, durante un tiempo, la posesión de un 
reloj doméstico o portátil estuvo restringida a los ricos y se considera- 
ba más un signo de opulencia que una necesidad social. Hacia media- 
dos del siglo XVII encontramos, por ejemplo, que a los treinta años, 
Samuel Pepys (1633-1703), ya importante funcionario del gobierno, no 
poseía reloj. Se guiaba por las campanas de la iglesia de Londres y, 
a veces, por un reloj de sol, como casi todo el mundo. Por consiguien- 
te, se fijaban muy pocas citas concretas. Pepys se movía desde lugares 
públicos a cafés y tabernas para hacer negocios. A menudo acudía a 
despachar asuntos con el lord mayor del almirantazgo, James, duque 
de York, y éste había salido de caza. Pepys nunca mostró sorpresa o 
resentimiento. El tiempo tenía un significado distinto para él y la ma- 
yoría de sus coetáneos del que posee para nosotros. 

Debido a que los relojes portátiles fueron mucho tiempo los ju- 
guetes de los ricos, no debe extrañarnos que, con frecuencia, cuando 
el pueblo llano encontraba uno, se sorprendiera mucho e incluso ten- 
diera a mirarlo como algo maligno y peligroso. John Aubrey narra un 
divertido ejemplo de ello ocurrido a un rector de Oxford, Thomas Allen 
(1542-1632), que poseía varios instrumentos matemáticos y científicos. 
Cuando Allen estaba disfrutando de unas largas vacaciones en casa 
de un amigo, «en Hom Lacey en Herefordshire», olvidó su reloj sobre 
el alféizar de la ventana de su habitación. Según Aubrey: 


Entraron las camareras para hacer la cama y al oír a una caja gri- 
tar: tic, tic, tic, llegaron a la conclusión de que era un diablo, lo cogie- 
ron por la cadena con las varas y lo arrojaron por la ventana al estan- 


20. Landes, Revolution in Time, p. 89. 
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que (para ahogar al diablo). Sucedió que la cadena se enredó en la rama 
de un saúco que crecía junto al estanque y eso les confirmó que era 
el diablo. [Con lo cual], el anciano buen hombre pudo recuperar su 
reloj.* 


Cuando la mayoría de la gente no poseía reloj alguno, pero vivían 
más en el campo que ahora, eran más receptivos ante las diversas me- 
didas del tiempo asociadas a las plantas y a los animales. De hecho, 
algunas plantas reciben de ahí su nombre, por ejemplo day's eye (el 
ojo del día), daisy (margarita), llamada así en alusión a que muestra 
su disco amarillo por la mañana y lo oculta de nuevo por la tarde. 
La más importante de las indicaciones naturales del tiempo era el can- 
to del gallo. Chaucer rinde un famoso tributo a la habilidad horológi- 
ca del gallo Chantecier en el «Cuento del capellán y la monja»: 


Wel sikerer was his crowying in his logge, 

Than is a clokke, or an abbey orlogge. 

By nature knew he ech ascenscioun 

Of equinoxial in thilke toun; 

For whan degrees fiftene were ascended, 

Thanne crew he, that it mighte nat ben amended. 


(«En casa su canto era más exacto que un reloj o el campanario de la aba- 
día. Sabía por instinto cada revolución de la línea equinoccial en aquella po- 
blación, pues cada quince grados, a la hora precisa, solía cantar a la per- 
fección.») 


Aunque los relojes de bolsillo o de pulsera fueron excepcionales 
antes de finales del siglo XVII, la influencia de la medida mecánica 
del tiempo ya se había hecho sentir en una gran variedad de aspectos, 
además de los ya mencionados. Alrededor del siglo XVI, los procesos 
mineros estaban estrechamente regulados por el reloj según Agrícola 
(Georg Bauer), quien en su De re metallica de 1555 destaca los mo- 
mentos precisos de los turnos. Muchos profesionales, como jueces y 
maestros, empezaban sus tareas en horas establecidas, y hacia finales 
de la Edad Media los estudiantes rebeldes de universidades como Ox- 
ford eran sometidos a la disciplina de horarios fijos. Las clases solían 


21. J. Aubrey, Brief Lives and Other Selected Writings, A. Powell (ed.), Cresset Press, 
Londres, 1949, p. 133. 
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empezar a las 5 o las 6 de la mañana en verano (a las 7 en invierno) 
y, a veces, la primera clase duraba tres horas, sin permitirse ninguna 
comida antes de las 10 de la mañana.” Resulta interesante seguir el 
modo en que las horas de las comidas han cambiado a lo largo de los 
siglos, porque en la vida diaria, no sólo el reloj nos dice en que parte 
del día estamos, sino tambien las comidas que hacemos. Así, según 
el reloj, en el lenguaje común ahora el afternoon empieza una hora 
o más después del noon. También la comida tiende a retrasarse más 
y más a lo largo del día. Arnold Palmer” ha descrito detalles fasci- 
nantes de este rasgo histórico. Aunque el dominio del reloj afectó a 
la mayoría de la gente del siglo XvI en mucho menor grado que en 
la actualidad, fue suficiente como para suscitar la siguiente queja del 
hermano Juan en Gargantúa (1535) de Rabelais: «¡las horas fueron 
hechas para el hombre y no el hombre para las horas!».?” 


22. E.MM. Powicke y A.B. Emden, The Universities of Europe in the Middle Ages, 
Oxford University Press, 1936, IL, p. 401. 

23. A. Palmer, Movable Feasts: Changes in English Eating-habits, Oxford Univer- 
sity Press, 1984. 

24. F. Rabelais, Gargantua, 1535, 1, p. 23 (hay trad. cast.: Gargantúa, Akal, Ma- 
drid, 1986). 


8. TIEMPO E HISTORIA EN EL RENACIMIENTO 
Y LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICA 


LA REFORMA DEL CALENDARIO 


A lo largo de la historia, el modelo elemental de tiempo derivaba 
de las observaciones astronómicas. En su momento esto determinó que 
la hora, el minuto y el segundo fueran definidos como fracciones de 
una rotación de la tierra sobre su eje, Cuando resultó conveniente para 
la vida cotidiana establecer esta rotación por medio de la orientación 
de la tierra en relación al sol, el «día solar medio» se definió como 
el período de rotación de la tierra sobre su eje en relación al sol, una 
vez corregido de todas las irregularidades conocidas. Como la órbita 
de la tierra sólo es aproximadamente circular, la velocidad relativa del 
sol no es del todo uniforme. Además, el movimiento aparente del sol 
en el cielo no se realiza a lo largo del ecuador celeste (la proyección 
del ecuador de la tierra en el cielo) y, en consecuencia, varía el compo- 
nente del movimiento del sol paralelo al ecuador. Como resultado, para 
los propósitos de la medida corriente del tiempo se definió un «sol 
medio» como si éste se moviera a una velocidad constante, que es la 
media de la del sol real. La diferencia entre el tiempo solar medio y 
el tiempo solar aparente (el que ofrece un reloj de sol) se llama «ecua- 
ción de tiempo». La «ecuación de tiempo» desaparece cuatro veces 
al año, exacta o aproximadamente los días 15 de abril, 15 de junio, 
31 de agosto y 24 de diciembre. Lo máximo que el mediodía aparente 
(o del reloj de sol) se adelanta al mediodía «medio» son unos 16,5 mi- 
nutos el 3 de noviembre (de un modo aproximado), y lo máximo que 
el mediodía «medio» se adelanta al mediodía aparente son unos 14,5 
minutos el 12 de febrero (o en torno a ese día). El «segundo solar me- 
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dio» se define como la fracción correspondiente (1/86.400) del día so- 
lar medio. 

En la vida cotidiana es correcto determinar el tiempo por la posi- 
ción de la tierra con respecto al sol, pero en la práctica es más preciso 
determinar los momentos en los que las estrellas cruzan el meridiano, 
que es la proyección en el cielo del círculo de longitud a través de un 
lugar de la superficie de la tierra desde donde se efectúan las observa- 
ciones. El intervalo entre los sucesivos tránsitos de la misma estrella, 
o grupo de estrellas, a lo largo del meridiano se denomina «día sidé- 
reo». Puesto que en el año hay un día sidéreo más que días solares, 
el día solar es unos cuatro minutos más largo que el día sidéreo, el 
cual puede convertirse en días solares por medio de una fórmula nu- 
mérica de diez posiciones decimales, gracias a observaciones que han 
durado más de doscientos años. 

La unidad de tiempo de la que dependen las estaciones y el calen- 
dario se llama «año trópico». Es el lapso transcurrido entre dos pasos 
sucesivos del sol por el punto en el que su camino anual a través del 
fondo general de las estrellas (la «eclíptica») cruza el ecuador celeste 
en el equinoccio de primavera. No es lo mismo que el tiempo existente 
entre sucesivos pasos del sol al cruzar un punto fijo en el cielo, porque 
el equinoccio tiene un movimiento retrógrado de más de 50 arco- 
segundos en un año. Esta «precesión de los equinoccios», como se de- 
nomina, se debe a la fuerza gravitacional del sol y la luna sobre la con- 
vexidad ecuatorial de la tierra, ocasionando así la precesión del eje de 
la tierra, semejante a la del eje de una peonza en giro, con un período 
de unos 25.800 años. La precesión de los equinoccios fue descubierta 
en la Antigúedad por el astrónomo griego Hiparco y se requiere su 
correcto conocimiento para la precisa definición del calendario. En 
la Antigúedad, la duración del año trópico se determinaba con la ayu- 
da de un gnomon al mediodía, en los sucesivos solsticios de verano 
(en el mismo lugar) cuando su sombra es la más corta; mientras que 
la duración del año sidéreo se obtuvo a partir de los sucesivos ortos 
helíacos de la misma estrella brillante. Según las mediciones moder- 
nas, el año trópico es igual a unos 365,2422 días solares medios y el 
año sideral a unos 365,2564 días solares medios. 

La estimación del año trópico que fue la base del calendario julia- 
no, 365,25 días, era once minutos más larga, lo que equivalía a un día 
adicional cada 128 años. Hacia 1582, el equinoccio de primavera, que 
en tiempos de Julio César caía en 25 de marzo, había retrocedido al 





FIGURA 5. La esfera celeste. Al estar tan remotas, las llamadas «estrellas fijas» (dis- 
tintas de planetas, satélites, cometas y demás) se pueden describir como puntos fijos 
sobre una esfera de radio enorme comparado con el radio de la órbita anual de la tierra 
alrededor del sol. Por tanto, las líneas de todos los observadores desde la tierra a cual- 
quier estrella cortarán esta esfera, conocida como «esfera celeste», en el mismo punto. 
En consecuencia, un observador, A, se puede considerar en el centro de la esfera celes- 
te, Debido a la rotación diurna de la tierra, la esfera celeste parece girar diariamente 
alrededor de la línea que une el polo norte con el polo sur de la tierra. De acuerdo con 
la terminología matemática habitual, cualquier círculo de la esfera celeste que tenga 
su centro en A se denomina «círculo máximo», (Las líneas de longitud sobre la superfi- 
cie de la tierra también son circulos máximos, mientras que las líneas de latitud, excep- 
to el ecuador, no lo son, denominándose «circulos menores».) En la figura superior 
el gran círculo ENOS representa el horizonte de A, con su polo en el punto cenital Z. 
De igual modo, el circulo máximo ELOM representa el ecuador celeste (la proyección 
del ecuador terrestre sobre el globo celeste). Su polo norte se halla en P y la llamada 
«estrella polar» está próxima a él, V representa el equinoccio vernal (primer punto de 
Aries). La eclíptica (proyección sobre la esfera celeste de la trayectoria anual aparente 
del sol en sentido contrario al fondo general de las estrellas, debido a que la tierra gira 
alrededor del sol) es el círculo máximo que pasa por V y se encuentra en el plano que 
corta el plano del ecuador celeste en un ángulo aproximado de 23 1/2 grados. El eje 
de la rotación diurna de la tierra se halla en dirección AP. La esfera celeste gira alrede- 
dor de la línea que une A a los polos de la eclíptica en un movimiento parecido al de 
una peonza. Esta «precesión de los equinoccios» tiene un periodo de casi 26,000 años. 
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11 de marzo. Además, la Pascua, que por decisión del concilio de Ni- 
cea del año 325 debía celebrarse el primer domingo después de la luna 
llena de primavera (es decir, la luna llena tenía lugar el 21 de marzo 
o inmediatamente después), se alejaba considerablemente de la luna 
llena. Para que el equinoccio de primavera volviese a caer en el 21 de 
marzo, el papa Gregorio XIII, aconsejado por una comisión especial 
que incluía al distinguido astrónomo y jesuita alemán Cristóbal Cla- 
vio, ordenó que el día después del 4 de octubre de 1582 se convirtiera 
en 15 de octubre (se eligió octubre porque era el mes con menos días 
de santos y otros días eclesiásticos especiales), y que el día que se in- 
tercalaba en los años bisiestos fuera omitido en todos los años cente- 
narios, excepto en los múltiplos de 400. De este modo, 1600 fue un 
año bisiesto y el año 2000 también lo será, pero no así los años cente- 
narios intermedios. Además, se decretó que el año empezase el 1 de 
enero. El nuevo calendario había sido sugerido por un catedrático de 
medicina de la Universidad de Perusa, Luigi Lilio (latinizado como 
Aloisius Lilius). Lilio murió en 1576, pero su hermano Antonio pre- 
sentó su esquema al papa. Desgraciadamente, el manuscrito de Lilio 
nunca se imprimió y se ha perdido. Clayio consideraba a Lilio un hom- 
bre destinado a la inmortalidad, porque «fue el principal autor de tan 
excelente corrección» (para una descripción más detallada de estas cues- 
tiones y la datación de la Pascua, véase el apéndice 3). 

Al principio, sólo los países católicos adoptaron el calendario gre- 
goriano, pues en los países protestantes, a pesar de contar con algún 
adepto influyente, se propagó la idea de que el papa «con la mente 
de una serpiente y la astucia de un lobo» intentaba furtivamente do- 
minar otra vez la cristiandad mediante el calendario. Aunque este 
punto de vista parece ahora ridículo, en aquella época no se creía así, 
Gregorio XIII no sólo era un poderoso promotor de la Contrarrefor- 
ma, sino que también contaba con el apoyo incondicional de Felipe 
ll en su despiadada campaña contra los protestantes en los Países Ba- 
jos españoles y el día de San Bartolomé había celebrado la masacre 
de los hugonotes franceses en 1572, acuñando una medalla conme- 
morativa. No obstante, hubo astrónomos protestantes, tan notables 
como Tycho Brahe y Kepler, que aprobaron la reforma gregoriana, aun- 
que otros pensaran que Clavio no había aplicado suficiente rigor cien- 


1. L. Pastor, History of the Popes, ed. R.F. Kerr, vol. 19, Kegan Paul, Londres, 1930, 
p. 293. 
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tífico en sus investigaciones. En 1613, en la Dieta de Ratisbona, Ke- 
pler (quien, en apoyo de Clavio, indicó que «la Pascua es una fiesta 
y no un planeta. No se puede definir en horas, minutos y segundos») 
argumentó que el calendario gregoriano no implicaba la aceptación 
de una bula papal, sino sólo el resultado de los cálculos de astróno- 
mos y matemáticos.* No obstante, los estados protestantes mantuvie- 
ron su oposición hasta 1700, cuando la mayoría de ellos decidió adoptar 
el calendario gregoriano. En Inglaterra e Irlanda, el sentimiento anti- 
católico, que era más político que religioso, evitó su introducción otros 
cincuenta años, hasta que el inconveniente de emplear una fecha dis- 
tinta a la de la mayor parte de Europa se hizo intolerable. Ya en 1583, 
John Dee, favorito de la reina Isabel, matemático, astrólogo y agente 
secreto, empleando datos de Copérnico, había hecho una corrección 
de once días que creía más precisa que la corrección gregoriana de diez 
días de Clavio. Una comisión inglesa de matemáticos, compuesta por 
el astrónomo Thomas Digges, sir Henry Savile y un tal Mr. Cham- 
bers, estuvo de acuerdo con Dee, pero, para su disgusto, recomendó 
que en la práctica sería más conveniente adoptar el mismo calendario 
que en el continente. Los ministros Burghley y Walsingham de la reina 
Isabel aprobaron el plan de Dee, pero no sacaron nada con ello debi- 
do a la enérgica oposición de los obispos, quienes sostuvieron que el 
nuevo calendario presentaba influencias del papismo. Cuando, por fin, 
en septiembre de 1752 se hizo el cambio, se adoptó la corrección de 
Dee y el 3 de septiembre se convirtió en 14 de septiembre. 

En Inglaterra el 25 de diciembre se consideró el inicio del año du- 
rante la Edad Media, hasta finales el siglo X11, cuando en su lugar se 
eligió el 25 de marzo. La Iglesia decidió empezar el año en ese día (el 
día de la Virgen) porque era el día de la Anunciación, al ser justo nue- 
ve meses antes que el día de Navidad. El año que empezaba el 25 de 
marzo se llamó en Inglaterra «Año de Gracia». Aunque enero apare- 
cía como primer mes del año en calendarios y almanaques, todos los 
documentos oficiales se fecharon según el «Año de Gracia» hasta 1751. 
En 1751, el año oficial empezó el 25 de marzo y finalizó el 31 de di- 
ciembre. Á partir de entonces, el año oficial empezó el 1 de enero. Es- 
tos cambios fueron autorizados por una ley del Parlamento de 1750. 


2. H.M. Nobis, «The reaction of astronomers to the Gregorian calendar», en G.V. 
Coyne, M.A. Hoskin y O. Pedersen (eds.), Gregorian Reform of the Calendar, Pontifi- 
ca Academia Scientiarum, Ciudad del Vaticano, 1983, p. 250, 
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Sin embargo, sólo se realizó un cambio mínimo en el año fiscal, que 
todavía termina el 5 de abril. Esa fecha en el nuevo modelo de calen- 
dario correspondía al 25 de marzo en el anterior calendario. En Esco- 
cia el año ha empezado el 1 de enero desde 1600. 

Si comparamos fechas entre 1582 y 1752 del calendario juliano, 
que prevalecía en Inglaterra, con las fechas correspondientes del ca- 
lendario gregoriano, empleado en algunos de los principales países 
europeos, es fácil que surja la confusión. Por ejemplo, se ha afirmado 
algunas veces que Cervantes murió el mismo día que Shakespeare. Por 
desgracia, esta notable coincidencia no es cierta; Cervantes murió en 
Madrid el sábado 23 de abril de 1616, según el calendario gregoriano 
ya empleado allí, mientras que Shakespeare murió en Stratford-upon- 
Avon el martes 23 de abril de 1616, según el calendario juliano toda- 
vía corriente en ese país; la fecha gregoriana correspondiente era mar- 
tes, 3 de mayo de 1616, de modo que en realidad Shakespeare sobrevi- 
vió 10 días a Cervantes. 

La mayor oposición al nuevo calendario surgió en las iglesias orien- 
tales.y fue enérgicamente expresada por los patriarcas de Constanti- 
nopla, Alejandría y Armenia. Hasta 1923 no fue adoptado por la Igle- 
sia ortodoxa de Grecia, Rumanía y Rusia. Los monjes del monte Athos 
(en el noreste de Grecia) no lo han aceptado todavía. Casi todos sus 
monasterios se adhieren al calendario juliano, que ahora lleva trece 
días de retraso con respecto al gregoriano. En un monasterio todavía 
cuentan la hora del día según el singular modo georgiano, con lo cual 
la salida del sol siempre tiene lugar a las doce en punto. En el resto - 
de los lugares de la «Montaña Sagrada» siguen el viejo sistema turco, 
con la salida del sol a esa hora. Se dice que este sistema se remonta 
a los bizantinos y, al menos, tiene la ventaja de permitir al viajero sa- 
ber por su reloj cuántas horas de luz diurna quedan.* La isla de Fou- 
la, a unos 33 kilómetros al oeste de Shetland, todavía conserva el ca- 
lendario juliano para sus festividades, tales como Navidad y Hogmanay 
(la víspera del Año Nuevo, Nochevieja). 

Aunque el calendario civil se basa en fenómenos naturales, hemos 
visto que no sólo consideraciones religiosas, sino simplemente políti- 
cas, pueden influir en la construcción de un calendario, como en el 
caso de la antigua Roma. Un ejemplo mucho más reciente lo halla- 
mos cuando, tras deponer a Luis XVI, la Convención Nacional, o Par- 


3. R.M. Dawkins, The Monks of Athos, Allen and Unwin, Londres, 1936, p. 198. 
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lamento francés, decidió introducir un calendario completamente nue- 
yo. Se decretó que el Año 1 empezaría en el que habría sido el 22 de 
septiembre de 1792, el día en que fue proclamada la República. El dra- 
maturgo Fabre d'Eglantine ideó nuevos nombres, tales como Germi- 
nal, Prairial y Thermidor, para los doce nuevos meses de treinta días 
cada uno, divididos en tres «semanas», de diez días cada una. Al final 
del año había cinco días de fiestas llamadas sans-culottides (las culot- 
tes, o calzas, se consideraban una prenda de vestir aristocrática, y el 
pueblo llano llevaba pantalones. Sans-culotte fue en un principio un 
término despectivo aplicado por las clases superiores a sus oponentes 
de las clases inferiores). El sexto día adicional de los años bisiestos 
debía ser el día de los sans-culottes, en el que, según Fabre, los france- 
ses «acudirán desde todos los lugares de la República para celebrar 
la libertad y la igualdad, para fomentar con su abrazo la fraternidad 
nacional y para jurar, en el nombre de todos, sobre el altar de la pa- 
tria, vivir y morir como sans-culottes libres y valerosos».* Fabre tam- 
bién inventó nombres para cada día del año, algunos hacían referen- 
cia a la fauna, la flora, los minerales y las mejoras agrícolas. El nuevo 
calendario, que fue descrito por el hombre de estado norteamericano 
John Quincey Adams como una «incongruente mezcla de conocimiento 
profundo y frivolidad superficial, de irreligión y moralidad, de deli- 
cada imaginación y grosera vulgaridad»,* tuvo una corta vida. Napo- 
león lo interrumpió oficialmente y el 1 de enero de 1806 los franceses 
retomaron el calendario gregoriano, que, a pesar de sus imperfeccio- 
nes, todavía es el calendario más empleado en el mundo. 


EL RELOJ DE PÉNDULO Y EL UNIVERSO COMO RELOJ 


Aunque como norma a los estudiosos medievales no les interesa- 
ron las máquinas, sintieron cada vez más interés por los relojes mecá- 
nicos, sobre todo por su relación con la astronomía. En general, se 
creía que era necesario un conocimiento correcto de los cuerpos celes- 
tes y sus movimientos para el éxito de la mayoría de las actividades 
terrenales. La teoría de las influencias astrales fue aceptada por la ma- 


4. J.M. Thompson, Leaders of the French Revolution, Blackwell, Oxford, 1948, 
p. 159. 
5. H, Webster, Rest Days, Macmillan, Nueva York, 1916, p. 283. 
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yoría de los pensadores cristianos hasta el siglo xvH. Por eso a los es- 
tudiantes de medicina se les obligaba a estudiar astronomía y astrolo- 
gía, para que pudieran levantar un horóscopo de la hora en que el pa- 
ciente había caído enfermo y determinar la hora propicia para el 
tratamiento adecuado, tal como una operación. En inglés, una reli- 
quia actual de la ascendencia de la astrología en la medicina es el uso 
de la palabra italiana influenza para la infección viral que en otros tiem- 
pos se creía originada por un flujo malévolo que era transmitido al 
que lo sufría por una estrella maligna. Otro vestigio etimológico es 
la palabra «desastre»; en un principio se refería al aspecto desfavora- 
ble de una estrella (en latín astrum). Carlo Cipolla ha llamado la aten- 
ción sobre la afirmación de un escritor en 1473 de que el reloj público 
de Mantua servía al propósito de mostrar «el tiempo propicio para 
la flebotomía, la cirugía, la confección de vestidos, cultivar el suelo, 
emprender viajes y para otras cosas muy útiles en este mundo».* La 
gente creía que una estrella «nacía» cuando aparecía por primera vez 
en el horizonte para influir en la vida de un niño que venía al mundo 
en ese momento, y que una estrella que se ocultase en el momento del 
nacimiento de un niño tendría implicaciones en las circunstancias de 
su muerte. 

La invención del reloj y su aplicación a modelos mecánicos del uni- 
verso, como el de De*'Dondi, causaron un poderoso impacto en mu- 
chas mentes. Por eso, no es de extrañar que la metáfora del reloj se 
empleara en una gran variedad de contextos. Por ejemplo, Jean Frois- 
sart, en su poema Li orloge amoureus (c. 1380), presentaba una com- 
pleja alegoría en la que varios aspectos del amor cortés se compara- 
ban con las distintas partes de un reloj mecánico, asociándose el escape 
de eje de volante con la virtud y la moderación, pues el dominio de 
uno mismo era la más alta de las virtudes del caballero medieval.” Sin 
duda, Froissart tenía en la mente un reloj real cuando escribió el poe- 
ma y, de ser esto cierto, bien podía haber sido el reloj de Henri de 
Vic del palacio real en París. Por desgracia, ese famoso reloj se con- 
virtió más tarde en un objeto de burla, como manifiesta esta insolente 
rima: 


6. C. Cipolla, Clocks and Culture: 1300-1700, Collins, Londres, 1967, p. 42. 
7. J. Drummond Robertson, The Evolution of Clockwork, Cassell, Londres, 1931, 
pp. 54-61. 
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C'est 1'horloge du Palais; 
Elle va comme ca lui plaít! 


(«Es el reloj de palacio; / funciona como le place.») 


Una indicación particularmente interesante acerca del modo en que 
el invento del reloj mecánico empezó a influir en el pensamiento filo- 
sófico, se encuentra en el tratado del coetáneo de Froissart, Nicolás 
de Oresme (1323-1382), sobre la cuestión de si los movimientos de los 
cuerpos celestes son mensurables o inconmensurables. Parte del trata- 
do toma forma de debate alegórico entre la aritmética, que defiende 
la mensurabilidad, y la geometría, que hace lo contrario. La aritméti- 
ca sostiene que la inconmensurabilidad y la proporción irracional trai- 
cionarían la armonía del universo, «Pues si alguien construyera un me- 
canismo de relojería, ¿acaso no movería todas las ruedas de la manera 
más armoniosa posible?».* Este es un ejemplo temprano de la simu- 
lación mecánica del universo por un reloj que sugiere, al menos de 
modo implícito, la idea recíproca de que el propio universo es como 
una maquinaria de relojería. 

Esta idea destacó en la revolución científica del siglo XVH1. A prin- 
cipios de ese siglo, Kepler rechazó de modo explícito la antigua con- 
cepción casi animística del universo y afirmó que era similar a un re- 
loj. Entre los que establecieron la misma analogía, se encuentra Robert 
Boyle (1627-1691). En un pasaje en el que afirma que no son los mila- 
gros los que revelan la existencia de Dios, sino la exquisita estructura 
y simetría del mundo —es decir, la regularidad en vez de la irregulari- 
dad—, y sostiene que el universo no es un títere cuyas cuerdas deban 
pulsarsé una y otra vez, sino que lo considera un reloj: 


es como un reloj raro, como el que está en Estrasburgo, donde todas 
las cosas están ideadas con tal ingenio que una vez la máquina se pone 
en movimiento, todas las cosas proceden según el primer designio del 
artífice, y los movimientos ... no necesitan de la mediación del artífice, 
ni de ningún agente inteligente por él empleado, sino que realiza sus 
funciones en determinadas ocasiones, en virtud del plan común y bási- 
co de toda la máquina.” 


8. E. Grant, Nicole Oresme and the Kinematics of Circular Motion, University of 
Wisconsin Press, Madison, 1971, p. 295. 

9. R. Boyle, The Works of the Honourable Robert Boyle, T. Birch (ed.), Londres, 
1772, V, p. 163. 
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Es evidente que las palabras de Boyle suponen una concepción de la 
naturaleza de la que se ha desterrado cualquier vestigio de la concep- 
ción animística del mundo, como el que todavía se manifiesta, a prin- 
cipios del siglo XVII, en el libro de Gilbert sobre el imán. En el curso 
de ese siglo, el reloj mecánico jugó un papel central en el desarrollo 
de la concepción mecánica de la naturaleza. Seguramente no es una 
casualidad que el mayor practicante de la filosofía mecánica en su pe- 
riodo formativo, el científico danés Christiaan Huygens (1629-1695), 
quien en el primer capítulo de su Traité de la lumiere declara que en 
la verdadera filosofía todos los fenómenos naturales se explican «par 
des raisons de mechaniques», también fuera el responsable de conver- 
tir el reloj mecánico en un instrumento de precisión. 

Este avance se basa en el descubrimiento de un proceso periódico 
natural que podía ser adecuadamente adaptado a los propósitos de 
la medida exacta del tiempo. Como resultado de la reflexión matemá- 
tica basada en experimentos sobre péndulos oscilantes, Galileo 
(1564-1642) llegó a la conclusión de que todo péndulo simple tiene su 
propio período de vibración, que depende de su longitud (los histo- 
riadores de la ciencia conceden ahora la prioridad de este importante 
descubrimiento al científico francés Marin Mersenne, (1588-1648). A 
una avanzada edad, Galileo contempló la aplicación del péndulo al 
mecanismo de relojería, que podía registrar de modo mecánico el nú- 
mero de oscilaciones. 

El primer reloj de péndulo se basó en las investigaciones teóricas 
de Christiaan Huygens quien, debido a sus observaciones astronómi- 
cas, sintió la necesidad de una medición del tiempo más exacta de la 
que podía disponer previamente. En junio de 1657 el gobierno de los 
Países Bajos garantizó a Salomon Coster de La Haya los derechos ex- 
clusivos, durante veintiún años, para fabricar y vender relojes en ese 
país, basándose en el invento de Huygens. Dos años más tarde, Huy- 
gens descubrió que se podía lograr el isocronismo (uniformidad de os- 
cilación) teóricamente perfecto obligando a la plomada a describir un 
arco cicloidal (un cicloide es la curva descrita por un punto sobre una 
rueda circular que gira sin escapar a lo largo de una línea recta). Por 
grande que parezca el descubrimiento de Huygens desde el punto de 
vista teórico, tal y como se estableció en su famoso tratado Horolo- 
gium oscillatorium, publicado en París en 1673, la solución práctica 
al problema de una medición del tiempo más exacta sólo llegó con la 
invención de un nuevo tipo de escape. 


11.——WHITROW 
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El reloj de Huygens incorporaba el tipo de eje de volante, pero ha- 
cia 1670 se inventó un tipo muy mejorado, el tipo áncora, que obsta- 
culizaba menos el libre movimiento del péndulo. Aunque no está cla- 
ro quien fue el responsable de este invento, John Smith en sus 
Horological Disquisitions, de 1694, lo atribuyó al relojero londinense 
William Clements. En esta forma de escape, mientras un diente de la 
rueda de escape se libera de la paleta en un extremo del áncora, un 
diente del otro lado se encaja en la paleta en el otro extremo del ánco- 
ra. Sin embargo, para su funcionamiento correcto, los relojes que in- 
corporaban el péndulo y el escape de áncora debían ser colocados en 
un plano de superficie, por lo que en los relojes domésticos portátiles 
se mantuvieron los escapes de eje de volante. 

Para quienes no eran astrónomos, el reloj de sol continuó arbitrando 
el tiempo local, con el que se cotejaban los demás relojes, aunque en 
el siglo XVI pocos relojes de sol corrientes eran capaces de indicar el 
tiempo con más precisión que medio minuto, en el mejor de los casos. 
En el primer tratado científico exhaustivo sobre el arte de la horolo- 
gía, Artificial Clockmaker de William Derham (primera edición de 
1696), se centró la atención en la necesidad de corregir la lectura de 
los relojes de sol por el efecto de la refracción atmosférica cuando el 
sol se encuentra bajo en el cielo. 

Aunque los primeros relojes estaban impulsados por un muelle, no 
existía muelle de control en la rueda de escape. Ni el foliot para los 
relojes fijos, ni la rueda de escape para los relojes de bolsillo poseían 
un movimiento propio verdaderamente regular y, por lo tanto, care- 
cían de la propiedad de la precisión en la medida del tiempo. Sin em- 
bargo, tanto el índice de oscilación de un péndulo bajo el efecto de 
la gravedad, como el movimiento de una rueda de escape bajo el con- 
trol de un resorte, son periódicos. Del mismo modo que la invención 
del péndulo mejoró los relojes fijos para medir el tiempo, el invento 
del muelle espiral del volante hacia 1675 produjo una mejora similar 
en la precisión de los relojes de bolsillo. Robert Hooke (1635-1702) 
y Huygens reclamaron la invención del muelle espiral del volante. 
A Hooke se le puede atribuir a ciencia cierta la ley de muelles ut ten- 
sio sic vis («la extensión es proporcional a la tensión»), que publicó 
en 1678 y que lleva su nombre. Mientras tanto, Huygens había cons- 
truido un verdadero muelle espiral del volante, idea que Hooke pre- 
tendía haber concebido primero, pero había sido comunicada a Huy- 
gens por Henry Oldenburg, el secretario de la Royal Society, a quien 
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FIGURA 6. Dibujo del reloj de péndulo de Galileo. En 1637 Galileo ideó un engra- 
naje de ruedas accionado por un péndulo para contar las oscilaciones, pero el péndulo 
debía ser controlado a mano. En 1641 su hijo Vincenzio intentó construir un reloj basa- 
do en la idea de su padre, pero murió antes de completarlo (un inventario de sus efectos 
incluía un reloj de péndulo inacabado). En 1659 un dibujo del amigo y biógrafo de Ga- 
lileo, Viviani, de un reloj basado en las ideas de Galileo fue enviado por uno de sus 
antiguos discípulos, el príncipe Leopoldo de Médicis, hermano del gran duque de la 
Toscana, al astrónomo francés Ismael Boulliau. Éste lo pasó a su amigo Christiaan Huy- 
gens, que lo recibió en enero de 1660. Este es el dibujo reproducido aqui. El reloj de 
péndulo de Galileo incorporaba un nuevo tipo de escape que era superior al tradicional 
de tipo eje de volante conservado por Huygens. Cada muelle del péndulo impulsa la 
rueda superior de una clavija a otra. 


Hooke denunció como «¡traficante de inteligencia!». Sólo podemos 
llegar a la conclusión de que, mientras Huygens elaboraba un verda- 
dero reloj con un muelle espiral del volante, existen abundantes testi- 
monios de que Hooke era de la clase de inventor ingenioso que suele 
fracasar al llevar su ingenio lo bastante lejos como para justificar sus 
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FIGURA 7. El reloj de péndulo de Huygens de 1673. Estos diagramas referentes al 
reloj de péndulo de Huygens se encuentran en la página 4 de su Horologium Oscilato- 
rium de Motu Pendulorum at Horologia Aptato, publicado en París en 1673 Cum Pri- 
vilegio Regis y dedicado a Luis XIV. La figura I ilustra los mecanismos del reloj com- 
pleto con su escape de eje de volante; la figura II las horquillas cicloidales que controlan 
las oscilaciones del péndulo; y la figura III la apariencia externa del reloj. En este reloj, 
a diferencia del primer reloj de Huygens, el péndulo colgaba entre horquillas cicloida- 
les, de modo que su tiempo de oscilación era independiente del tamaño del arco de os- 
cilación, propiedad importante para la medida exacta del tiempo. 
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FIGURA 8. El escape de áncora. El escape de áncora consiste en una rueda de dien- 
tes afilados y un áncora que lleva, en lugares equidistantes de su eje, dos paletas que 
van atrapando los dientes de la rueda sucesivamente y cada uno escapa de la acción 
del otro. 


pretensiones. El historiador de la ciencia Rupert Hall” ha examina- 


do detenidamente la cuestión de las contribuciones de Hooke a la ho- 
rología. 

No cabe duda que en la segunda mitad del siglo xvIH1, el logro de 
mayor precisión en la medida mecánica del tiempo fue un avance es- 
pectacular, pues con el tiempo condujo al reconocimiento de la im- 
portancia de la precisión de las medidas en general para la ciencia y 
la tecnología. Además, el invento de un reloj mecánico más exacto tuvo 


10. A.R. Hall, «Horology and criticism: Robert Hooke», Studia Copernicana, XVI, 
Ossolineum, 1978, pp. 261-281. 


166 EL TIEMPO EN LA HISTORIA 


una influencia enorme sobre el propio concepto de tiempo. Pues, a 
diferencia de los relojes que lo precedieron, que tendían a funcionar 
de modo irregular, el reloj mecánico mejorado, una vez regulado co- 
rrectamente, podía funcionar de manera continua y uniforme durante 
años sin interrupción, fortaleciendo así tremendamente la creencia en 
la homogeneidad y continuidad del tiempo. Por consiguiente, el reloj 
mecánico no fue sólo el instrumento arquetípico de la concepción me- 
cánica del universo, sino también de la moderna idea del tiempo. Le- 
wis Mumford ha reclamado una influencia de mayor alcance aún, al 
manifestar que «disocia el tiempo de los acontecimientos humanos y 
ayuda a crear la creencia en un mundo independiente de secuencias 
matemáticamente mensurables: el mundo especial de la ciencia».* 
Hemos visto que, al referirse al famoso reloj de Estrasburgo, Boy- 
le dijo que «una vez la máquina se pone en movimiento, todas las co- 
sas proceden según el primer designio del artífice». En el caso de un 
reloj, «designio» se refiere a la acción de su mecanismo y no tiene sig- 
nificado teleológico. La concepción mecánica del universo era en ese 
aspecto semejante a un reloj, en agudo contraste con la concepción 
aristotélica del universo, que ejerció gran influencia en los filósofos 
medievales de la naturaleza. Se basaba en la importancia que Aristó- 
teles concedía a las formas plenamente desarrolladas, a las que, según 
su opinión, aspiraban todas las cosas animadas e inanimadas. En con- 
secuencia, para él las esencias o cualidades especiales de las cosas, más 
que las secuencias temporales, eran los principales objetos de investi- 
gación científica. Este modo de pensar cedió a las presiones en el si- 
glo XVIL, porque paulatinamente se llegó a la convicción de que ofre- 
cía muchos fallos en la explicación de las cosas. En lugar de postular 
cualidades ad hoc, los científicos que rechazaron las ideas de Aristó- 
teles y sus seguidores medievales recurrieron a hipotéticos sistemas me- 
cánicos para desentrañar fenómenos naturales. En la medida en que 
este sistema opera a partir de condiciones iniciales dadas, posee cierto 
parecido a un reloj. Si el reloj sirve para indicar el tiempo correcto, 
su mecanismo no sólo funcionará con propiedad, sino que sus mane- 
cillas han de ser correctamente colocadas de antemano. La analogía 
puede considerarse o bien sólo mecanica, o también matemática, En 
el último caso el objeto consiste en calcular el curso que un sistema 
físico seguirá en el tiempo a partir de unas condiciones iniciales dadas. 


11. L. Mumford, Technics and Civilization, p. 15 (hay trad. cast.; Técnica y Civili- 
zación, Alianza Editorial, Madrid, 1987, p. 32). 
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Este fue el método adoptado por Newton en su teoría de la gravi- 
tación, que desarrolló en los Principia, publicados en 1687, cuyo títu- 
lo integro hace referencia específicamente a los principios matemáti- 
cos de la filosofía natural. Como decía en una de sus cartas a Bentley, 
«la gravedad debe estar causada por un agente que actúa de modo cons- 
tante de acuerdo a ciertas leyes; pero si este agente es material o inma- 
terial lo dejo a la consideración de mis lectores». A diferencia de Huy- 
gens y Leibniz, sus principales críticos del continente, Newton deseaba, 
al menos en los Principia, soslayar el problema de explicar la gravita- 
ción de modo mecánico. En vez de eso, consideró el tiempo como una 
variable independiente, formuló leyes matemáticas de movimiento y 
gravitación, en función de las cuales podían describirse y predecirse 
los fenómenos gravitacionales. 

El concepto particular de tiempo matemático empleado por New- 
ton se basaba en la analogía entre el tiempo y una línea recta geomé- 
trica. Aunque esta analogía había sido empleada por Galileo y otros 
antes que él, entre los que destaca Nicolás de Oresme en el siglo XIV, 
la primera explicación explícita se debe al predecesor de Isaac Newton 
en la cátedra de matemáticas en Cambridge, Isaac Barrow, y a sus Geo- 
metrical Lectures, publicadas en 1670. Barrow estaba muy impresio- 
nado por el método cinemático de la geometría desarrollado por el 
pupilo de Galileo, Torricelli. Barrow se percató de que para compren- 
der ese método era necesario estudiar el tiempo y se interesó especial- 
mente en la relación existente entre tiempo y movimiento. «El tiempo 
no implica movimiento, en lo que afecta a su naturaleza absoluta e 
intrínseca, más de lo que implica reposo. Aunque las cosas se muevan 
o estén en reposo, aunque las cosas duerman o estén despiertas, el tiem- 
po sigue el curso inalterable de su camino.» En esencia, consideraba 
el tiempo como un concepto matemático que guardaba muchas ana- 
logías con una línea, pues «el tiempo tiene sólo duración, es similar 
en todas sus partes y se puede entender como constituido por la sim- 
ple suma de instantes sucesivos o el flujo continuo de un instante». ” 
La declaración de Barrow supera a cualquiera de las de Galileo, pues 
Galileo empleaba sólo segmentos de línea recta para expresar interva- 
los concretos de tiempo. 

Las ideas de Barrow influyeron enormemente sobre Newton. En 


12. 1. Barrow, Lectiones Geometricae, trad. ing. E. Stone, Londres, 1735, Lecture 
lp 35, 
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concreto, la idea de Barrow de que, independientemente de si las co- 
sas se mueven o están en reposo, si duermen o están despiertas, «el 
tiempo sigue el curso inalterable de su camino», se refleja en la famo- 
sa definición de Newton, al inicio de los Principia: «El tiempo abso- 
luto, verdadero y matemático fluye de modo constante de sí mismo 
y por su propia naturaleza, sin relación con nada externo». Newton 
consideraba que los momentos del tiempo absoluto formaban una se- 
cuencia continua como los puntos de una línea geométrica y creía que 
la velocidad a la que estos puntos se sucedían mutuamente era inde- 
pendiente de todos los acontecimientos y procesos particulares. 

La adopción de Newton de la idea de un tiempo absoluto, que existe 
por derecho propio, se debía en parte a su creencia de que debía haber 
una medida teórica fundamental del tiempo para compensar la difi- 
cultad de determinar una escala de tiempo práctica verdaderamente 
precisa. Como después se ha descubierto (véanse páginas 215 y 216), 
y parece que el propio Newton se dio cuenta de ello, en la larga dura- 
ción no podemos obtener una escala de tiempo verdaderamente fun- 
damental a partir de la observación de los movimientos de la tierra 
o de los cuerpos celestes. No obstante, una de las dificultades de la 
definición de Newton consiste en que no hay modo de emplearla para 
obtener un medio práctico de medición del tiempo. También ha sido 
criticada por los filósofos, pues atribuye al tiempo la función de fluir; 
pero, si el tiempo fuera algo que fluyera, consistiría en una serie de 
acontecimientos en el tiempo y eso carece de sentido. El tiempo no 
puede ser él mismo un proceso en el tiempo. Además, ¿qué significa 
decir que «el tiempo fluye de modo constante» o uniforme? Esto su- 
pondría que existe algo que controla la cantidad de flujo del tiempo, 
que siempre transcurre a la misma velocidad. No obstante, si el tiem- 
po existe «sin relación a nada externo», ¿qué sentido tiene decir que 
su velocidad de flujo no es uniforme? Si la posibilidad de un flujo 
no uniforme no tiene sentido, ¿qué significa estipular que su flujo es 
«constante»? 

Los científicos y los filósofos consideran una hipótesis innecesaria 
el que momentos de tiempo absoluto puedan existir por derecho pro- 
pio. Los acontecimientos son simultáneos, no porque ocupen el mis- 
mo momento en el tiempo, sino porque ocurren a la vez. Dos aconte- 
cimientos cualesquiera que no sean simultáneos se hallan en un orden 
temporal definido, pues uno ocurre antes que el otro y no porque ocu- 
pen momentos diferentes en el tiempo, uno de ellos anterior al otro. 
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En otras palabras, derivamos el tiempo de los acontecimientos y no 
al revés. Este punto de vista era compartido por el gran coetáneo de 
Newton, Leibniz, quien no creía que los momentos de tiempo pudie- 
ran existir independientemente de los acontecimientos. Basó su argu- 
mento en lo que denominó «principio de la razón suficiente», según 
el cual nada sucede sin que haya una razón para que sea así y no de 
otro modo. Aplicó este principio al tiempo, poniendo el ejemplo de 
alguien que preguntase por qué Dios no creó todo un año antes y a 
partir de eso quisiera inferir que Dios hizo algo sin tener un motivo 
para hacerlo de ese modo y no de otro. La réplica de Leibniz es que 
la inferencia sería cierta si el tiempo fuera algo al margen de las cosas 
temporales, pues sería imposible que existieran razones de por qué las 
cosas habían sido pertinentes en ciertos instantes en lugar de otros, 
si su sucesión fuera la misma. Pero esto demuestra que los instantes 
al margen de las cosas no son nada y sólo consisten en un sucesivo 
orden de cosas. Si se acepta esto, uno de los estados (por ejemplo, ese 
según el cual se imaginaba que la Creación había ocurrido un año an- 
tes) no sería distinto en nada y no podría diferenciarse del otro. En 
la concepción de Leibniz, el tiempo es el orden de sucesión de los fe- 
nómenos, de modo que, si no hubiera fenómenos, no habría tiempo.* 
La naturaleza del tiempo y su relación con diferentes formas de 
la existencia, incluida la física, ya había sido tratada con anterioridad 
al siglo XVII, y de manera notable por santo Tomás de Aquino 
(1224-1274) en su colosal Summa theologica, en la que discutía las tres 
clases de «tiempo». Consideraba el tiempo, en el sentido estricto, como 
un estado de sucesión que tiene un principio y un final definidos, sólo 
se aplica a los cuerpos y fenómenos terrestres. La eternidad, que exis- 
te toda a la vez (tota simul), es en esencia «intemporal» y es prerroga- 
tiva única de Dios. El tercer concepto, llamado aevum, es original del 
filósofo del siglo YI Boecio. Santo Tomás, igual que Boecio, conside- 
ra que el tiempo tiene un principio, pero, a diferencia de éste, no tiene 
final. Para santo Tomás de Aquino era el estado «temporal» de los 
ángeles, los cuerpos celestes y las ideas (archetypum mundum). 
Pese a la discrepancia entre las ideas de Newton y Leibniz en lo 
referente a la naturaleza del tiempo físico, sus ideas sobre el concepto 
de tiempo eran similares en otros aspectos. Ambos creían que el tiem- 


13. GW, Leibniz, Philosophical Writings, trad. ing. M.M., Dent, Londres, 1934, 
p. 200. 
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po era universal y único, que el universo comprendía una serie de es- 
tados, cada uno de los cuales existe un instante y los instantes sucesi- 
vos eran como el orden de los puntos en una línea recta que se exten- 
diese hasta el infinito. Este era el concepto de tiempo que predominó 
en las ciencias físicas hasta la llegada de la teoría de la relatividad es- 
pecial de Einstein, a principios de este siglo. 

Las ideas de Newton sobre el tiempo no se limitaban al mundo fí- 
sico, sino que se extendían a la historia humana y a la profecía. Como 
la mayoría de sus coetáneos, creía que el mundo estaba llegando a su 
fín. Estaba convencido de que el cometa de 1680 había evitado chocar 
con la tierra y, en sus comentarios bíblicos sobre las Revelaciones y 
el Libro de Daniel, afirmaba que el fin del mundo no podía tardar, 
pero se abstuvo de la predicción de una fecha, como muchos mileña- 
ristas habían hecho. Su coetáneo y también científico Robert Boyle 
creía igualmente que «el presente curso de la naturaleza no durará siem- 
pre, sino que un día, este mundo ... también será abolido por la ani- 
quilación o, lo que parece más probable, será renovado como si fuera 
transfigurado y eso, por la intervención de ese fuego, disolverá y des- 
truirá la presente estructura de la naturaleza».'** 

Se puede considerar que la Chronology of Ancient Kingdoms amen- 
ded de Newton, publicada póstumamente en 1728, y sus Observations 
upon the Prophecies of Daniel and the Apocalypse of St. John, publi- 
cado en 1733, proporcionan una historia universal de la humanidad 
que intentaba ser la contrapartida de la historia física del mundo que 
establecía en sus Principia. Alrededor de 1700, la cronología se había 
convertido en un tema de principal interés para muchos pensadores, 
debido a su importancia para la autenticidad de la Biblia. El Antiguo 
Testamento, tal y como ha llegado hasta nosotros, no contiene ningu- 
na fecha. Beda había calculado el intervalo entre la Creación y la En- 
carnación en unos 3.952 años. Antes, Eusebio obtuvo la cifra de 5.198 
años. Hacia 1660, se había atribuido a la Creación, como mínimo, cin- 
cuenta fechas distintas, según la versión del Antiguo Testamento y se- 
gún el método de cómputo empleado.** James Ussher, arzobispo de 
Armagh (1581-1656), propuso el 23 de octubre del año 4004 a.C., y el 


14, R. Boyle, The Excellence of Theology Compared with Natural Philosophy, 1665, 
Londres, 1772, p. 11. 

15, E. Breisach, Historiography: Ancient, Medieval and Modern, University of Chi- 
cago Press, Chicago, 1983, p. 177. 
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astrónomo de Danzig Johannes Hevelius (1611-1687), en sus Prodro- 
mus astronomiae, publicado póstumamente en 1690, calculó que el 
tiempo exacto fueron las seis en punto de la tarde del 24 de octubre 
del año 3963 a.C.' Sin embargo, Newton se guardó de atribuir a la 
Creación una fecha específica. 

Newton dedicó buena parte de los últimos treinta años de su vida 
al cuidadoso estudio de la cronología e intentó determinar lo que con- 
sideraba fechas claves, como la de la expedición de los argonautas. Aun- 
que empleó referencias literarias cuando fue necesario, prefirió utili- 
zar técnicas astronómicas siempre que le fue posible. Creía que la 
cronología podía establecerse sobre una base científica, por medio de 
la determinación precisa de la precesión de los equinoccios. Con su 
ayuda, creía que si se podía hallar un testimonio relevante de la posi- 
ción del sol en relación a las estrellas fijas en el momento del equinoc- 
cio, en principio, cualquier acontecimiento del pasado podría datarse. 

En una carta a Oldenburg del 7 de diciembre de 1675, Newton de- 
clara explícitamente su creencia en que «la naturaleza es un trabaja- 
dor que circula perpetuamente». Aunque más tarde sostiene que «la 
cantidad de movimiento» en el mundo tendería a decrecer por sí mis- 
ma, hasía que Dios interviniera para corregirlo, esta salvedad revela 
su creencia continua en la naturaleza esencialmente semejante a un 
mecanismo de relojería del universo. En su opinión, Dios necesitó in- 
tervenir en el mundo natural de cuando en cuando, para ajustar su 
funcionamiento, del mismo modo que un relojero necesita en ocasio- 
nes reajustar un reloj para que funcione correctamente. 


ACTITUDES ANTE EL TIEMPO Y LA HISTORIA 
EN LOS SIGLOS XVI Y XVII 


En el siglo XvI la gente tendía a obsesionarse con el aspecto des- 
tructivo del tiempo. La típica imagen renacentista del tiempo era la 
del destructor, con el reloj de arena, la guadaña o la hoz. Esta actitud 
ante el tiempo se puede observar en Shakespeare y de manera notable 
en sus sonetos y en La violación de Lucrecia, sobre todo en la estrofa 
133: 


16. F. Manuel, Isaac Newton Historian, Cambridge University Press, 1963, p. 274, 
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Mis-shapen Time, copesmate of ugly Night, 

Swift subtle post, carrier of grisly care, 

Eater of youth, false slave to false delight, 

Base watch of woes, sin”s pack-horse, virtue's snare, 
Thou nursest all and murder'st all that are: 

O, hear me then, injurious, shifting Time! 

Be guilty of my death, since my crime. 


(«¡Tiempo deforme, compinche de la odiosa Noche, / ágil y sutil correo, 
mensajero del terrible cuidado, / devorador de la juventud, falso esclavo del 
falso placer, / vil guardián de los dolores, caballo de carga del crimen, trampa 
de la virtud, / que alimentas lo que es y matas lo que existe! / ¡Oh! Escúcha- 
me, pues, Tiempo injurioso y desleal; / sé culpable de mi muerte, ya que lo 
eres de mi deshonra.») 


En los sonetos de Shakespeare el tiempo aparece tratado según lo 
que se ha descrito como una «polifónica grandeza desconocida en la 
literatura inglesa». En algunos aspectos, su actitud hacia el tiempo pa- 
rece haber sido muy distinta de la nuestra. Por ejemplo, nos complace 
pensar que sus obras han sido escritas para todos los tiempos, pero 
es incierto lo que él pensaría de ellas. En su época la duración media 
de una obra no superaba las cinco representaciones, pocas obras fue- 
ron repuestas y difícilmente impresas. Es probable que Shakespeare 
no escribiera sus obras para la posteridad, sino con el fin de ganar 
el dinero suficiente para poder retirarse con comodidad a su Stratford- 
upon-Avon natal. Un distinguido historiador Tudor ha indicado que 
cuando Shakespeare vivía, «ningún dramaturgo en su sano juicio ha- 
bría pensado que estaba escribiendo para todos los tiempos. Los isa- 
belinos vivían en el presente».* Para ellos, ars longa, vita brevis ha- 
bría carecido de sentido. 

Mientras que el interés de Shakespeare por el tiempo era sólo en 
el ámbito personal, su coetáneo Edmund Spenser estaba obsesionado 
por el tiempo en todos los aspectos, incluido el astronómico.'* Los pa- 
dres de la Iglesia habían convertido la historia, de una secuencia infi- 
nita de ciclos, en una visión del universo entero que avanzaba de la 
Creación a la Redención, pero en el siglo XVI la figura del ciclo toda- 
vía dominaba el pensamiento humano en astronomía. Ello influyó mu- 


17. C. Morris, The Tudors, Fontana-Collins, Glasgow, 1966, p. 12. 
18. G.J. Whitrow, What is Time?, Thames and Hudson, Londres, 1972, pp. 19-20. 
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cho en Spenser quien, a pesar de su profundo interés por el tiempo, 
era un personaje que miraba esencialmente hacia el pasado. Como ha 
señalado una autoridad actual sobre el papel del tiempo en su poesía, 
Spenser creía que «nuestra mortalidad y la insuficiencia de todo lo 
creado es, por la gracia, sólo un aspecto de una situación total, en la 
cual el retorno cíclico es el otro aspecto, hasta que el tiempo, como 
tiempo, cese».*” 

Otro coetáneo de Shakespeare, sir Walter Raleigh, también estaba 
muy interesado en los estragos del tiempo. Creía que el orden objetivo 
del universo se revelaba en la historia y que ésta proporcionaba una 
visión del significado y el propósito de la vida humana. Su impresio- 
nante History of the World, escrita entre 1608 y 1614 durante su en- 
carcelamiento en la Torre de Londres, estaba dedicada a Jacobo I, pero 
en lugar de sentirse complacido por ello, ese instruido aunque quis- 
quilloso monarca se quejó de que el libro era «demasiado insolente 
censurando principes». Estaba invadido por la preocupación de Ra- 
leigh por el tiempo, sobre todo por el punzante contraste entre la esca- 
la temporal de su propia vida y la vasta empresa que había emprendi- 
do. Su libro quedó inacabado tras cubrir el periodo de la caída de Adán 
a la caída de Cartago, pero se extendió hasta más de 2,700 páginas 
en la reedición de 1829. Consciente del significado cósmico del tiemn- 
po, estaba convencido de que a medida que avanzaba, el mundo iba 
empeorando. Esta creencia estaba de acuerdo con la opinión que pre- 
valecía entre los pensadores y escritores de las épocas del Renacimien- 
to y la Reforma, que estuvieron orientados casi por completo hacia 
el pasado. Sobrecogidos por un sentimiento de la importancia de la 
«Caída cósmica», creyeron en la existencia de una «Edad Dorada» pri- 
migenia, seguida de una decadencia irreversible. Una de las expresio- 
nes más severas de esta idea fue la de Martín Lutero en su comentario 
de 1545 sobre el libro del Génesis: «El mundo degenera y empeora cada 
día ... Las calamidades infligidas a Adán ... eran leves en compara- 
ción con las que se nos infligen a nosotros». Lutero también se quejó 
de que tras el Diluvio, los árboles y frutos de la tierra «no son sino 
miserables restos ... de aquellos primeros más ricos que la tierra pro- 
dujo al principio cuando fue creada».” 


19, A. Kent Hieatt, Short Time's Endless Monument: The Symbolism of the Num- 
bers in Edmund Spenser*s «Epithalamion», Kennikat Press, Port Washington, N.Y., 
y Londres, 1972, p. 81. 

20. RW. Hepburn, «Cosmic fall», en P.P Wiener (ed.), Dictionary of the History 
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Esta tendencia a mirar hacia el pasado se encuentra indicada en 
el siglo XVI por la palabra Rinascita («Renacimiento»), inventada por 
Vasari y otros en Italia, para quienes significaba el renacimiento de 
algo viejo y no la introducción de algo nuevo. Más avanzado el siglo, 
gobernantes como Felipe II de España, Isabel 1 de Inglaterra y Enri- 
que IV de Francia se veían a sí mismos como defensores y conserva- 
dores, y no como fundadores e innovadores. De hecho, como señala- 
ba un biógrafo del monarca francés, «Semejante actitud hizo que 
Enrique se describiese a sí mismo, ante la Asamblea de Notables, como 
“Liberador y Restaurador del Estado francés” ».* Estos gobernan- 
tes consideraban sus reformas como una vuelta a un modelo prístino 
del pasado. 

Asimismo, Vieta (Francois Viéte), el más grande matemático del 
siglo XVI, entendía la innovación como renovación. Ni siquiera los nu- 
merosos avances tecnológicos de la Edad Media en Europa occidental 
originaron el concepto de progreso tecnológico. 

Durante el Renacimiento, los hombres fueron cada vez más cons- 
cientes de que casi todo cambia con el tiempo y también la historia. 
No obstante, mientras que en la Edad Media la interpretación lineal 
de la historia se vio reforzada, dada su importancia para la doctrina 
cristiana, en el Renacimiento hubo una notable vuelta a la visión cícli- 
ca, porque se centraron más en la historia secular. Se dedicó la mayor 
atención a la literatura que había sobrevivido de la Antigiedad clási- 
ca y al punto de vista cíclico que caracterizaba a la mayoría de ella. 
Por ejemplo, Giorgio Vasari (1511-1564), en Le vite de piú eccelenti ar- 
chitetti, pittori, et scultori italiani, favoreció esta idea en la historia 
del arte, creyendo —lo que no es extraño— que tras Miguel Ángel 
(1475-1564), el arte tendía a decaer y ya no podía progresar más allá. 
De modo más sorprendente, Francis Bacon (1561-1626), el profeta del 
avance científico, en uno de sus últimos ensayos, Of Vicissitude of 
Things, se adhirió a la visión cíclica de la historia en general: 


En la Juventud de un Estado, florecen las Armas. En la Edad Me- 
dia de un Estado, el Saber. Y las Artes Mecánicas y la Mercancía, am- 
bas juntas en un tiempo, en la Edad de la Decadencia de un Estado. 
El Conocimiento tiene su Infancia, cuando no es sino inicio y casi Ni- 
ñez. Luego su Juventud, cuando es Exuberante y Juvenil. Luego la Fuer- 


21. D. Seward, The First Bourbon: Henry IV of France and Navarre, Constable, 
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za de los años, cuando es Sólido y Reducido Y, por último, su Edad 
Anciana, cuando envejece Seco y Exhausto, Pero no es bueno mirar 
demasiado lejos por encima de estas giratorias Ruedas de Vicisitud, para 
no Marearse. 


En el transcurso del siglo XvVI1, las actitudes pesimistas y Orienta- 
das hacia el pasado, que habían caracterizado el siglo anterior, fueron 
poco a poco reemplazadas por visiones optimistas y orientadas hacia 
el presente. Francis Bacon, en un temprano ensayo no publicado de 
1603, manifiesta una visión optimista del futuro. Lleva el significativo 
titulo de Temporis partus masculus (El nacimiento masculino del 
tiempo). 

Mary Tiles en un ensayo reciente titulado «Mathesis and the mas- 
culine birth of time» ha debatido las ideas de Bacon sobre el método 
científico y su peculiar terminología. Algo puede ser un «nacimiento 
del tiempo» si surge de la experiencia común acumulada. La verdad 
era considerada por Bacon como el «nacimiento femenino del tiem- 
po», mientras que por medio de la expresión «nacimiento masculino 
del tiempo» aludía a la intervención activa en el mundo junto al ejer- 
cicio de poder sobre la naturaleza. Bacon distinguió el conocimiento 
derivado de los textos antiguos, del investigado por los modernos fi- 
lósofos de la naturaleza. El término mathesis se refiere al ordenamiento 
del conocimiento (clasificación, etc.), en concreto por medio de las 
matemáticas. Bacon escribió: «la ciencia ha de ser investigada a la luz 
de la naturaleza, no a la oscuridad de la antigijedad. No importa lo 
que se ha hecho, nuestra labor es ver lo que se puede hacer». 

Del desdeñoso rechazo por parte de Bacon a la doctrina de que 
los antiguos habían abarcado todo el conocimiento se hizo eco, entre 
otros, John Wilkins, quien en The Discovery of a New World, publi- 
cado en 1638, intentó demostrar que la luna estaba habitada, En él 
escribió: «Todavía existen muchas verdades secretas que los antiguos 
han omitido, aún están ahí para hacer famoso a alguien de nuestra 
época por su descubrimiento». Dos años más tarde en A Discourse 
concerning a New Planet, en el que defendía la teoría copernicana, 
escribió: 


22. M. Tiles, «Mathesis and the masculine birth of time», International Studies in 
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La Antigúedad debe consistir en la Edad Anciana del Mundo, no 
en su juventud. El conocimiento se ve constantemente incrementado 
por nuevos Experimentos y Descubrimientos: por tanto, somos los Pa- 
dres, y de más Antigúedad que las Épocas anteriores, porque conta- 
mos con la ventaja de haber tenido más Tiempo que ellos, y la Verdad 
(decimos) es la Hija del Tiempo. 


Esta máxima (Veritas filia temporis) era muy empleada en el siglo XvI 
y posee una fascinante historia, como ha demostrado Fritz Saxl en su 
erudito capítulo que lleva ese título en la Ernst Cassirer Festschrift.* 
En una importante nota a pie de página (p. 200) menciona que su «ins- 
truido amigo» el doctor Klibansky le había informado de que se po- 
día remontar a la antigua Grecia donde prevalecían dos tradiciones 
diferentes: «El tiempo revela la culpa y su castigo, como en las trage- 
dias de Esquilo, o revela el verdadero valor y el honor debido a él, como 
en la poesía aristocrática de Píndaro. Sófocles lo emplea para expre- 
sar su humilde fe en la justicia de la divinidad». 

En 1627, George Hakewill, un joven ministro del culto anglicano, 
defendió el cambio de una orientación temporal hacia el pasado por 
otra hacia el futuro, refutando la obra Fall of Man (1616) del obispo 
Goodman, una perseverante y deprimente demostración de que el mun- 
do se aproximaba a su extinción. La cuestión de los «últimos días» 
despertó los intereses intelectuales, no sólo de los cronistas, sino tam- 
bién de los matemáticos. El barón Napier de Merchiston, que en 1614 
publicó su famoso Mirifici logarithmorum canonis descriptis, valoró 
su descubrimiento de los logaritmos en función de que aceleraba sus 
cálculos del número de la Bestia en el Libro de las Revelaciones, ¡que 
él deseaba identificar con el papa de Roma! El libro de Hakewill, de 
más de 600 páginas, llevaba un largo título que empezaba: 4n Apolo- 
gie of the Power and Providence of God in the Government of the 
World or an Examination and Censure of the Common Errour Tou- 
ching Nature's Perpetuall and Universall Decay... (Apología del po- 
der y la providencia de Dios en el gobierno del mundo o examen y 
censura del error común relativo a la decadencia perpetua y universal 
de la naturaleza...). En esta prolija publicación, Hakewill, que estaba 


23, E. Saxl, «Veritas filia temporis», en R. Kiblansky y H.J. Paton (eds.), Philo- 
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influido por Bacon, descartó las tradicionales lamentaciones sobre la 
decadencia como mera manifestación de «la displicente y retorcida dis- 
posición de los ancianos, que siempre se quejan de la severidad de los 
tiempos presentes, junto con una admiración excesiva por la Antigiie- 
dad». En un principio, sus ideas hallaron una considerable oposi- 
ción, pero a medida que avanzaba el siglo alcanzaron gran aceptación. 
Por ejemplo, encontramos a Milton declarando en uno de sus ensayos 
en latín que «Natura non patet senium» («La naturaleza no sufre la 
vejez»). 

El mundo no iba necesariamente a empeorar y ni mucho menos 
mostraba signos de finalizar, pese a los profetas de la «Quinta Mo- 
narquía», que habían anunciado que el milenio llegaría en 1666. ¿Por 
qué creer a Nostradamus, quien, un siglo antes, había asignado al fin 
del mundo el 31 de julio de 1999? El mito del «Anticristo» que se di- 
fundió por Inglaterra a medidados del siglo XVII, durante las revuel- 
tas de la guerra civil y sus secuelas, fue un factor importante que con- 
tribuyó al desarrollo de un sentido del tiempo asociado a una 
perspectiva de acción política orientada hacia el futuro. Este mito mi- 
raba hacia adelante para derrotar al Anticristo, identificado de varias 
maneras con el papa, los obispos, la jerarquía completa de la Iglesia 
de Inglaterra, el rey y los realistas. No obstante, de modo gradual, mien- 
tras el día del juicio final era pospuesto una y otra vez, la Edad Dora- 
da se transfirió del pasado al futuro y las profecías milenaristas fue- 
ron reemplazadas por los programas utópicos. Como pulcramente ha 
sintetizado Carl Becker, en el siglo Xvu «los filósofos llamaban a la 
Posteridad para exorcizar la doble ilusión del paraíso cristiano y la edad 
dorada de la antigiiedad».* 

Una perspectiva orientada hacia el futuro también influyó en gran 
medida en quienes rechazaron la filosofía escolástica y la sustituyeron 
por la filosofía experimental defendida por Francis Bacon. La revolu- 
ción científica del siglo XvI1 dio lugar a lo que se ha denominado «la 
querella de antiguos y modernos». El punto básico de discusión era 
que ya no se podía atribuir autoridad incuestionable a los pensadores 
y escritores de la Antigiiedad. En Francia, Bernard de Fontenelle en 
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su Disgression sur les anciens et les modernes, publicado en 1683, lle- 
vó a cabo un ataque general contra la apelación a la autoridad en asun- 
tos científicos. 

La necesidad de establecer un criterio objetivo de verdad histórica 
aparece con claridad en Methodus ad facilem historiarum cognitio- 
nem, en 1566, de Jean Bodin, pero, aunque fustigó a los que suspira- 
ban por una perdida Edad Dorada, todavía se adhería al concepto cí- 
clico de la historia, como hicieron los filósofos de la historia italianos, 
Maquiavelo y Guicciardini, a principios de ese siglo. Maquiavelo pen- 
saba que la historia está dominada por una oscilación entre lo bueno 
y lo malo, pero con tendencia a que el mal ejerza mayor dominio que 
el bien. La creencia en la naturaleza cíclica de la historia fue muy di- 
fundida desde la Edad Media hasta el siglo XVII, a pesar de la idea 
de la Iglesia de que el tiempo se extiende desde la Creación hasta el 
fin del mundo, siendo estos los dos acontecimientos únicos. Pese a sus 
ideas cíclicas, Bodin fue uno de los primeros en intentar descubrir si 
existían ciertos factores causales que controlen el auge y la caída de 
los imperios, produciendo así una dirección común de los aconteci- 
mentos históricos. Según una autoridad moderna, también ofreció «una 
de las primeras y mejores visiones de la historia de la historio- 
grafía».” 

Aunque la Biblia no proporcione fechas, su cronología, en concre- 
to la del Antiguo Testamento, adquirió importancia después de la Re- 
forma y de las disputas teológicas resultantes. Antes, la Iglesia no con- 
sideraba la Biblia como un documento histórico, sino de modo 
alegórico como un oráculo. Sin embargo, la idea de protestantes tales 
como Lutero era que la Biblia (que para ellos sustituyó a la Iglesia como 
fuente primordial de autoridad religiosa) debía tomarse literalmente, 
punto de vista que no ha sido del todo eliminado, incluso en nuestros 
días. En Inglaterra, Richard Hooker (<c. 1554-1600), en el curso de su 
defensa intelectual de la media via teológica y eclesiástica de la Iglesia 
anglicana, The Laws of Ecclesiastical Polity, criticó a los puritanos 
por intentar aplicar los preceptos del Antiguo Testamento a la socie- 
dad contemporánea, para la cual eran irrelevantes, dadas las muy dis- 
tintas circunstancias dominantes. En el siglo siguiente, el filósofo Ba- 
ruch Spinoza (1632-1677) fue todavía más lejos al considerar la Biblia 
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como un mero documento histórico y, por tanto, fue precursor de los 
expertos históricos de los siglos XIX y XxX, en el elevado criticismo de 
esta obra. 

La cronología histórica erudita, en concreto la de la Antigijedad 
clásica, empezaba con la publicación en 1583 de De emendatione tem- 
porum del gran hombre de letras J.J. Escalígero (1540-1609). En 1582, 
introdujo el sistema según el cual los días del calendario juliano em- 
pezaban el mediodía del 1 de enero del 4713 a.C. (esta era la fecha que 
había elegido para la Creación con fines cronológicos), para evitar así 
la duración irregular de los meses y los años, cuando se calculaba el 
tiempo entre dos acontecimientos. El número de día del calendario 
juliano que empezaba al mediodía del 1 de enero de 1988 es 2,447,162, 
Los días del calendario juliano todavía son empleados por los astró- 
nomos, por ejemplo, para los momentos de brillo máximo y mínimo 
de las estrellas de magnitudes variables. 

A pesar de Escalígero, cuando el filósofo René Descartes (1596-1650) 
emprendió su búsqueda de la certidumbre absoluta, desechó la histo- 
ria por considerarla basada en la mera opinión y en la subjetividad 
arbitraria y, ciertamente, en su época las ciencias históricas se encon- 
traban en un estado más primitivo que las matemáticas. De hecho, la 
primera formulación del criterio para comprobar la autenticidad de 
los documentos, en concreto títulos y otros manuscritos en latín me- 
dieval, no fue presentada hasta tiempo después de Descartes y lo hizo 
Mabillon en su De re diplomatica, publicada en 1681. El proceso de 
la corrupción de los textos no atrajo a los impresores hasta el siglo 
XvuL. Al principio, tras la invención de la tipografía móvil hacia 1450, 
parece que los textos se alteraban con los primeros métodos de im- 
prenta más rápidamente de lo que lo hicieron con los copistas me- 
dievales.” 

Otra obra publicada en 1681 fue la primera historia del mundo de- 
tallada francesa, el Discours sur |'histoire universelle, de Jacques Bos- 
suet; pero a pesar de tratar la ascensión y caída de los imperios, Bos- 
suet omitió todos los no cristianos, excepto Grecia y Roma, en la 
medida en que las consideró relevantes para el establecimiento del cris- 
tianismo. No obstante, el libro de Bossuet es importante en la historia 
de la historiografía porque fue una de las primeras historias universa- 
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les, después de la de Raleigh. Bossuet creía que las acciones del hom- 
bre son supervisadas por la Divina Providencia, así que, por inexpli- 
cables y sorprendentes que parezcan los acontecimientos, avanzan en 


une suite reglée. 





9. TIEMPO E HISTORIA EN EL SIGLO XVIII 


LA INVENCIÓN DEL CRONÓMETRO MARINO 


En el siglo Xvm el logro más sobresaliente en relación al tiempo 
fue la invención del cronómetro marino, que revolucionó la navega- 
ción y salvó incontables vidas, La necesidad práctica de la medida exac- 
ta del tiempo en el mar data de los viajes planeados por el príncipe 
Enrique el Navegante en el siglo XV. Después de que en 1488 se ro- 
dease el cabo de Buena Esperanza, las distancias este-oeste se convir- 
tieron en un problema y surgió la necesidad de determinar la longitud 
en el mar. Esto era más difícil que determinar la latitud de un barco, 
pues podía obtenerse midiendo la altura del sol en el mediodía local 
aparente con la ayuda de la ballestilla (cruz geométrica) o el astrola- 
bio (el sextante no se empleó en la práctica hasta más tarde). Mientras 
que los polos del eje de rotación de la tierra servían como puntos de 
referencia universales para la medición de la latitud, en cambio para 
la determinación de la longitud no existían tales ayudas naturales. Te- 
nía que elegirse un cero de longitud arbitrario. Éste se llama «primer 
meridiano». La longitud de un lugar se puede obtener fijando el tiem- 
po que tardaría la tierra en volver al ángulo formado desde el meri- 
diano hasta ese lugar, en la posición en que se encontraba el primer 
meridiano cuando había sido determinada la posición del barco. Los 
griegos del siglo 111 a.C., y posiblemente antes, conocían la definición 
de las distancias longitudinales sobre la tierra por medio de las dife- 
rencias de tiempo local. 

Se sugirieron dos maneras diferentes de resolver el problema de la 
longitud de un barco. Una de ellas era astronómica, basada en la ob- 
servación de la posición de la luna con respecto a las estrellas. Este 
método fue propuesto en 1514 por Johann Werner de Nuremberg 
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(1468-1522) y fue conocido como el método de la distancia lunar. El 
otro fue sugerido por primera vez en 1553 por Gemma Frisius de Lo- 
vaina (1508-1555) y dependía del desarrollo de un cronómetro preciso, 
que sería creado para soportar las perturbaciones propias del trans- 
porte por mar. Se aplicaría para dar el tiempo del primer meridiano 
y éste se compararía con el tiempo local (es decir, el mediodía) del lu- 
gar donde el barco estuviera situado. 

En 1567, Felipe 11 de España ofreció una sustanciosa recompensa 
por una manera eficaz de determinar la longitud en el mar y, treinta 
años más tarde, tal recompensa fue enormemente incrementada. En- 
tre los que se esforzaron por obtener el premio se encontraba Galileo, 
que se dio cuenta de que el descubrimiento que había hecho en 1610 
con la ayuda de su telescopio, de los cuatro satélites principales de Jú- 
piter y sus ocultaciones por ese planeta, podría constituir la base de 
una medición celeste precisa del tiempo. En 1616 expuso su método, 
pero a los españoles no les pareció una propuesta práctica. Galileo tam- 
bién contribuyó al método cronométrico de resolución del problema 
centrando la atención en la posibilidad de emplear el péndulo para 
controlar los relojes mecánicos. Más avanzado el siglo, como hemos 
visto, Huygens desarrolló con éxito el reloj de péndulo, pero pese a 
estar convencido de que sus relojes podían utilizarse para determinar 
las longitudes con precisión, tendían a ser erróneos excepto en tierra 
o con el mar en calma. 

Mientras tanto, el método de la distancia lunar había sido resuci- 
tado en París por J.B. Morin (1583-1656), quien sugirió que se necesi- 
taba un observatorio para proporcionar los datos requeridos. Tras la 
creación de la Académie Royale des Sciences en 1666 por Luis XIV, 
a instancias del gran estadista Colbert, un año más tarde se fundó el 
Observatorio de París. «Hallar la longitud» fue uno de los temas que 
interesaron a la Royal Society of London, creada por Carlos 11 en 1660, 
y condujo a la fundación del Royal Observatory de Greenwich en 1675. 

Cualquier método astronómico para hallar las diferencias de lon- 
gitud debía suponer que a fines prácticos la tierra giraba de modo uni- 
forme. Como los días solares variaban a lo largo del año, el primer 
astrónomo real, John Flamsteed (1646-1719), decidió comprobar esta 
suposición concentrándose en el tiempo sidéreo. Con la ayuda de dos 
relojes instalados en 1676 en la Octagon Room del Royal Observatory 
de Greenwich, llegó a la conclusión de que la tierra no gira de manera 
uniforme, resultado que no fue impugnado durante 250 años. Estos 
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relojes habían sido construidos por Thomas Tompion (1639-1713), que 
ha sido calificado de «el padre de la relojería inglesa».* Al igual que 
algunos de los primeros relojeros ingleses, empezó como herrero. Con 
el tiempo se hizo amigo de Robert Hooke (1635-1704), quien era Cu- 
rator of Experiments (encargado de experimentos) de la Royal Society, 
y por mediación de él conoció a Flamsteed. Los dos relojes que cons- 
truyó para Fiamsteed podían funcionar automáticamente todo un año. 

Aunque la expresión «hallar la longitud», al igual que «cuadrar 
el círculo», se empleaba con frecuencia como tópico para expresar algo 
que se creía imposible, la necesidad de resolver el problema se agudi- 
zÓ tras un espectacular desastre marino ocurrido el 29 de septiembre 
de 1707, cuando el almirante sir Clowdisley Shovel y otros 2.000 mari- 
nos se ahogaron porque de camino a casa desde Gibraltar la mala na- 
vegación hizo gue cuatro navíos de la Marina Real zozobrasen en los 
arrecifes Gilstone de las islas Scilly. Este desastre suscitó una protesta 
pública para que la navegación fuera más precisa. «Hallar la longi- 
tud» parecía ser la clave para ello, como sir Isaac Newton demostró 
en su aparición ante una comisión parlamentaria constituida para exa- 
minar el problema: 


Para determinar la Longitud en el Mar, han existido varios proyec- 
tos, en teoría ciertos, pero difíciles de ejecutar. Uno consiste en un Re- 
loj que mida el Tiempo con exactitud, pero debido al movirniento del 
Navío en el Mar, a la Variación de Calor y Frío, Húmedo y Seco, y 
a la Diferencia de Gravedad en latitudes diferentes, semejante Reloj to- 
davía no ha podido construirse? 


Como resultado, el 8 de julio de 1714 la reina Ana dio el consenti- 
miento real a un Proyecto de ley para dotar de una recompensa públi- 
ca a aquella persona o personas que descubrieran la longitud en el mar. 
Se ofreció un premio de 20.000 libras, equivalentes a más de un mi- 
llón de libras actuales, por un método para determinar la longitud en 
el mar en treinta millas geográficas, al final de un viaje a las Indias 
Occidentales. Una «milla geográfica» equivale a un arco-minuto de 
longitud en el ecuador (1.855 m). Como un grado de longitud co- 


1. RW. Symonds, Thomas Tompion: His Life and Work, Batsford, Londres, 1931, 
p. 10. 
2. Journals of the House of Commons, 11 de junio de 1714, p. 677. 
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rresponde a 4 minutos de tiempo, ganar el premio significaba que el 
cronómetro debía conservar una precisión de un margen de 2 minutos 
después de unas 6 semanas de navegación. Se ofrecieron pequeñas re- 
compensas por la precisión dentro de las cuarenta millas (15.000 li- 
bras) y sesenta millas (10.000 libras). Se invistió a un Consejo de la 
Longitud especial del poder de otorgar premios y sus comisionados, 
veintidós marinos, políticos y sabios, respondían directamente ante el 
Parlamento. 

Durante años esta ley del gobierno hizo poco para disminuir el es- 
cepticismo general ante la posibilidad de resolver el problema. Jonathan 
Swift en el «Viaje a Laputa», el tercero de los Viajes de Gulliver, pu- 
blicados en 1726, señaló que sólo si Gulliver se hiciera inmortal, como 
los Struldbrugs, «vería el descubrimiento de la longitud, el movimien- 
to perpetuo, el medio universal y llegar al límite de la perfección mu- 
chos otros grandes inventos».* Nueve años más tarde, el pintor Ho- 
garth fue aún más lejos al incluir en el último cuadro del manicomio 
de The Rake's Progress ¡a un hombre que estaba intentando calcular 
la longitud! A pesar de la cuantiosa recompensa ofrecida, pasaron trein- 
ta años antes de que los comisionados tuvieran algo que registrar en 
sus actas, tan graves parecian ser las dificultades para llegar a una so- 
lución satisfactoria. No obstante, la necesidad práctica de resolver el 
problema se hacía cada vez más acuciante. En abril de 1741, después 
de que el comodoro (luego almirante) Anson rodease en el Centurion, 
junto con otros buques, el cabo de Hornos, una insospechada corriente 
oriental les impidió viajar más hacia el oeste como tenían pensado. 
Muchos de sus hombres morían de escorbuto y estaba deseando atra- 
car en la isla de Juan Fernández para recoger vegetales frescos, pero 
la doble incertidumbre sobre la longitud de sus barcos y de la isla (con- 
secuencia de la incapacidad de los exploradores de determinar la lon- 
gitud de sus descubrimientos) supuso que no llegaran allí hasta me- 
diados de junio. Este retraso costó las vidas de casi setenta hombres. 

Por una irónica casualidad, unos cinco años antes el Centurion ha- 
bía sido el primer navio de la historia de la navegación en transportar, 
en un viaje experimental a Lisboa, un reloj que se creía que propor- 
cionaría un medio práctico para determinar la longitud en el mar. El 
reloj empleado en esta prueba tenía un tipo especial de muelle espiral, 


3. J. Swift, Gullivers”s Travels, Dent, Londres, 1940; Everyman edn., p. 224 (hay 
trad. cast.: Los viajes de Gulliver, Alianza Editorial, Madrid, 1987). 
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pues hacía más de medio siglo que se habían dado cuenta de que los 
relojes de péndulo no eran adecuados para emplearlos en el mar, de- 
bido a los efectos del balanceo. Sin embargo, se descubrió que los mue- 
lles espiral eran particularmente sensibles a los cambios de temperatu- 
ra, atrasaban con el calor y adelantaban con el frío. En el caso del 
reloj de péndulo, el primer relojero en superar una dificultad parecida 
fue el antiguo ayudante de Tompion, George Graham (1673-1751). En 
1726 empleó mercurio para contrarrestar la expansión y la contrac- 
ción del péndulo. Dispuso que, por ejemplo, para un aumento de la 
temperatura, la expansión hacia arriba del mercurio en la lenteja con- 
trarrestase la expansión hacia abajo de la varilla de acero del péndulo, 
de modo que el período de oscilación del péndulo permaneciese inal- 
terado. Ya en 1715 había inventado una forma mejorada de escape, co- 
nocido por escape de punto muerto. Aunque el reloj regulador de Gra- 
ham de 1730, que incorporaba estos dos instrumentos, demostró ser 
un excelente medidor del tiempo en tierra, no resolvió el problema de 
determinar la longitud en el mar. 

Fue John Harrison (1693-1776), antes carpintero en Yorkshire, quien 
tuvo el honor de solucionar el problema. En 1728, con la ayuda de 
su hermano James creó por primera vez un reloj con un péndulo de 
bronce y varillas de acero dispuestos de tal manera que era práctica- 
mente independiente de la temperatura. Este reloj también estaba pro- 
visto de un complejo escape que producía el mínimo de fricción, lo 
que había constituido otra fuente de imprecisión en los relojes. Los 
Harrison no cejaron en su empeño de inventar un cronómetro preciso 
para su empleo en el mar. Hacia 1735 estaba terminado y, al año si- 
guiente, por recomendación de la Royal Society fue probado con éxito 
en un viaje del Centurion a Lisboa. Este cronómetro incorporaba dos 
volantes de barras fijas, con una bola en cada extremo, que encajaban 
por sus centros y estaban conectadas por unos muelles espirales y alam- 
bres transversales para que girasen juntos como si estuvieran engrana- 
dos, pero con mucha menor fricción. Se descubrió que el movimiento 
de un barco tenía poco efecto en su período de oscilación. Al igual 
que en el primer reloj de los Harrison, una ingeniosa combinación de 
varillas de bronce y acero variaba la tensión en los muelles para com- 
pensar así el efecto de los cambios de temperatura. Este instrumento 
fue el primer sistema de compensación de temperatura aplicado al vo- 
lante de un reloj y la misma máquina fue el primer cronómetro mari- 
no preciso. 
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Tras el éxito de la prueba de este cronómetro en el viaje a Lisboa, 
el Consejo de la Longitud se reunió el 24 de junio de 1737. John Ha- 
rrison estaba presente, pero en vez de pedir que su cronómetro fuera 
probado en un viaje a las Indias Occidentales, se ofreció a construir 
una versión mejorada para este propósito. El Consejo de la Longitud 
resolvió avanzarle 500 libras. Sin embargo, el segundo cronómetro de 
Harrison nunca fue probado en el mar, al parecer debido a que al es- . 
tallar la guerra con España se habría expuesto al peligro de ser captu- 
rado. También es posible que Harrison tuviera algunas dudas sobre 
su eficacia.* Sea como fuere, tuvieron que pasar otros diecisiete años 
hasta que se centrase en la realización de un tercer reloj, que habría 
de ser su obra maestra. Durante estos años la Royal Society, persuadi- 
da por Graham, le prestó su ayuda y en 1749 le concedió su más alto 
galardón, la medalla Copley. 

El tercer cronómetro de Harrison era la más compleja de todas sus 
máquinas, conteniendo más de 753 piezas distintas. Por fin en 1757, 
notificó al Consejo de la Longitud que se proponía competir con él 
por las 20.000 libras del premio. Al mismo tiempo, se ofreció a cons- 
truir un reloj mucho más pequeño para servir de complemento. La 
propuesta fue aceptada y, ayudado por su hijo, William John Harri- 
son, construyó su famoso «reloj», que en la prueba demostró ser tan 
preciso como su tercer cronómetro, con la ventaja añadida de ser mu- 
cho más transportable, Era un gran reloj de plata de más de 12 cm 
de diámetro. En su apariencia externa se asemejaba al «reloj portátil» 
común en la época, pero en lo esencial era similar a su tercer cronó- 
metro, excepto en el escape, que era una versión enormemente mejo- 
rada del volante del escape del reloj corriente en la época. (Gould ha 
hecho una detallada descripción de este famoso cronómetro. Debido 
asu exactitud y transportabilidad, Harrison decidió concursar sólo con 
su cuarto cronómetro. En consecuencia, fue oficialmente sometido a 
prueba en el viaje a Jamaica de 1762. Superó la prueba con facilidad, 
con un retraso de sólo cinco segundos a la llegada, lo que correspon- 
día a un arco-minuto y cuarto de longitud, que en la latitud de Jamai- 
ca era menos que una milla geográfica. Harrison esperaba recibir las 


4. H. Quill, John Harrison: The Man Who Found Longirude, John Baker, Lon- 
dres, 1966, p. 59. 

5, RT. Gould, The Marine Chronometer: lis History and Development, Potter, Lon- 
dres, 1923, pp. 50 y ss. 
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20.000 libras del premio. En cambio, el Consejo de la Longitud le dio 
sólo 2.500 libras a cuenta, ¡porque en su opinión la longitud de Ja- 
maica no se conocía con la suficiente precisión como para ofrecer un 
patrón de tiempo lo bastante exacto! 

Mientras tanto otros competían por los premios del Consejo de la 
Longitud. Debido a la complicada naturaleza del movimiento de la 
luna (¡este era el único problema que según Newton le había ocasio- 
nado dolores de cabeza!), el método de la distancia lunar para deter- 
minar la longitud no fue de uso práctico, hasta que el astrónomo ale- 
mán Tobias Mayer (1723-1762) creó sus tablas del movimiento de la 
luna con la ayuda de los cálculos que el gran matemático Leonhard 
Euler (1707-1783) había realizado. En 1755 Mayer sometió su aplica- 
ción al premio del Consejo de la Longitud. Diez años más tarde, su 
viuda ganó 3.000 libras en reconocimiento de su hazaña y Euler fue 
premiado con 500 libras. 

Después de mucho debate y retraso sobre el premio de Harrison, 
unos dos años después de la primera, se emprendió una segunda prueba 
de su cuarto cronómetro en un viaje a Barbados. Debido a su edad, 
John Harrison no viajó en ninguno de los dos, pero en su lugar fue 
su hijo William. En el segundo viaje le acompañaron dos astrónomos, 
uno de ellos era Nevil Maskelyne, que poco después se convertiría en 
astrónomo real. Poseían conocimientos para determinar de modo as- 
tronómico la longitud de su punto de observación en Barbados. En 
esa época las nuevas tablas lunares, de Euler y Tobias Mayer, estaban 
disponibles y el sextante había reemplazado al tosco cuadrante. Por 
lo tanto, las observaciones celestes no sólo eran más fáciles de reali- 
zar, sino que podían determinarse con más precisión y ser comproba- 
das con facilidad. 

A principios de 1763 se informó al Consejo de la Longitud que 
el error del cronómetro era sólo de 38,4 segundos (en siete semanas), 
lo que correspondía a 9,8 millas geográficas en la latitud de Barba- 
dos.* Aunque este resultado era tres veces mejor que el solicitado, el 
Consejo persistió en su escepticismo y se negó a pagar a Harrison hasta 
que revelase bajo juramento todos los detalles del mecanismo de su 
cronómetro. El Consejo le pagaría entonces 10.000 libras, menos las 
2.500 que ya le había pagado en 1762 después de la prueba de Jamai- 
ca. Se negaron a pagarle las 10.000 libras restantes hasta que no hu- 


6. H. Quill, op. cif. p. 317. 
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biera construido con éxito dos relojes más. Finalmente, Harrison aceptó 
la primera mitad de la recompensa. Hacia 1770 había construido con 
la ayuda de su hijo un quinto reloj, que era una versión ligeramente 
mejorada del cuarto. Mientras tanto, se suscitó el interés del rey Jorge 
II y en una audiencia concedida a Harrison y a su hijo en Windsor 
exclamó: «Por Dios, Harrison, ¡me ocuparé de que se os haga justi- 
cia!».? Entonces, el quinto cronómetros fue probado en el observa- 
torio privado del rey en Kew. En diez semanas su error absoluto fue 
de sólo 4 segundos y medio. No obstante, el Consejo de la Longitud 
objetó que no había autorizado esa prueba y se negó a aceptar los re- 
sultados. Harrison recurrió a la Cámara de los Comunes, donde su 
caso fue defendido por Fox y Burke, entre otros. Como resultado, el 
Consejo decidió por fin pagar a Harrison otras 8.750 libras, sosteniendo 
que las 1.250 libras restantes ya se le habían pagado hacía muchos años 
a condición de que su segundo y tercer cronómetro fuesen propiedad 
del Consejo. Murió tres años después. 

El logro de Harrison demostró ser un hito en la historia de la me- 
dida del tiempo. Sólo tras el éxito de la prueba de Jamaica en 1762, 
muchos relojeros empezaron a darse cuenta de que la elevada preci- 
sión en la medida del tiempo en el mar era una posibilidad práctica. 
El éxito de Harrison también tuvo una enorme influencia en la elabo- 
ración de cartas marítimas. Entre 1772 y 1775, en el segundo viaje de 
exploración del Pacifico Sur del capitán Cook, una réplica exacta del 
cuarto cronómetro de Harrison le permitió trazar mapas del litoral de 
Australia y Nueva Zelanda con gran exactitud. 

Pierre Le Roy (1717-1785) sobresalió entre los que en el siglo XVII 
contribuyeron en otros países al desarrollo del cronómetro marino. En 
1754 sucedió a su padre en el cargo de «Horloger du Roi» (relojero 
del rey) de Luis XV de Francia. Por aquel entonces, había inventado 
una forma mejorada de escape conocida como «escape libre» de cro- 
nómetro, en el que el movimiento del volante estaba en realidad libre 
de vibración, sometido sólo a una mínima perturbación en los instan- 
tes de recibir impulso y actuar el escape. Más tarde Le Roy inventó 
el «volante compensado», que corregía el efecto del cambio de tempe- 
ratura al alterar la elasticidad del muelle en el momento de inercia del 
volante. Aunque no cabe duda de que Harrison fue el primer hombre 


7. RT. Gould, John Harrison and his Timekeepers, National Maritime Museum, 
Londres, 1958, p. 12. 
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gue construyó un reloj marino satisfactorio, el cronómetro moderno 
mantiene mayores deudas con los inventos de Le Roy.* Rival y coetá- 
neo de Le Roy era Ferdinand Berthoud (1729-1807), que había nacido 
en Suiza, pero pasó casi toda su vida laboral en Francia. Aunque Bert- 
houd no tenía el conocimiento profundo de Le Roy sobre los princi- 
pios básicos de la cronometría, él era, al igual que Harrison, un so- 
berbio artesano que continuamente realizaba mejoras en sus máquinas. 
No obstante, éstas seguían siendo complejas y caras. 

Mientras tanto en Inglaterra hubo un movimiento concertado para 
simplificar los cronómetros marinos y abaratarlos para el nayegante 
ordinario. Los dos principales pioneros de este importante avance fue- 
ron John Arnold (1736-1799) y Thomas Earnshaw (1749-1829). Earn- 
shaw mejoró el volante compensado que había inventado Le Roy. Como 
resultado, desde aproximadamente 1825 los cronómetros marinos for- 
maron parte del equipo de rigor de todos los navíos de la Armada Real, 
habiendo insistido en ello unos años la Compañía de las Indias 
Orientales. 


EL DESCUBRIMIENTO DE LA PERSPECTIVA HISTÓRICA 


El siglo XVIII fue importante en la historia del tiempo, no sólo por 
la invención del cronómetro marino, sino también porque el espíritu 
de optimismo intelectual que caracterizó la época de la Ilustración, 
como se denominó a ese siglo, se basaba en una actitud con respecto 
al tiempo que miraba hacia adelante. El pensador que se ha asociado 
particularmente con el nacimiento de este punto de vista es Leibniz, 
que mantenía que «este es el mejor de todos los mundos posibles». 
Aunque con frecuencia había sido objeto de burlas por esta afirma- 
ción, que de hecho recibió un severo golpe con el gran terremoto de 
Lisboa de 1755, en su honor se debe colocar el acento en la palabra 
«posibles», pues no creía que este mundo fuera en realidad «perfec- 
to». El reciente libro de R. Nisbet sobre la historia de la idea de pro- 
greso llama la atención acerca del siguiente pasaje del ensayo de Leib- 
niz, «Sobre el origen último de las cosas», que deja esto muy claro: 


8. RT. Gould, The Marine Chronometer, p. 86. 
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Para darnos cuenta en su plenitud de la belleza y la perfección uni- 
versales de las obras de Dios, debemos reconocer cierto progreso per- 
petuo y muy libre de todo el universo, de modo que siempre avanza 
hacia admirables mejoras .. 

Y a la posible objeción de que, de ser así, el mundo debiera haberse 
convertido hace mucho tiempo en un paraíso, existe una respuesta fá- 
cil. Aunque muchas sustancias ya han alcanzado una gran perfección, 
aun en aras a la infinita divisibilidad de lo continuo, siempre permane- 
cen en el abismo de las cosas partes que deben despertar todavía para 
crecer en tamaño y mérito, y, en una palabra, avanzar hacia un estado 
más perfecto. Y, por tanto, no se ha llegado al final del progreso.” 


Arthur Lovejoy ha indicado que uno de los rasgos principales del 
pensamiento del siglo XVII! era la temporalización de lo que se ha dado 
en llamar «la gran cadena del ser», es decir, la idea de que el universo 
se compone de un inmenso número de eslabones dispuestos en un or- 
den jerárquico. Aunque para muchas mentes de ese siglo, la idea de 
un mundo en el que fuera posible la no aparición de ninguna novedad 
parecía completamente satisfactoria, había otros que sentían que la 
cadena del ser «debia forzosamente ser interpretada de modo que se 
admitiese el progreso en general».' 

Turgot y Condorcet en Francia, Priestley en Inglaterra y Kant en 
Alemania se encuentran entre quienes en el siglo xvi filosofaban so- 
bre el proceso histórico como un todo e intentaban descubrir las leyes 
que lo gobernaban. Se ha dicho que el discurso de Turgot en la Sorbo- 
na en diciembre de 1750, cuando contaba con sólo 23 años de edad, 
sobre «Una revisión filosófica de los sucesivos avances de la mente hu- 
mana», fue la primera declaración sistemática de la moderna idea de 
progreso.' En sus Notas sobre historia universal, que escribió al año 
siguiente, reconoció la influencia de Bossuet, aunque su aproximación 
al tema era puramente secular. En ellas demostraba que, mientras 
los talentos naturales de los hombres son en todas partes los mismos, 
las características particulares de una sociedad son consecuencias 


9. GW. Leibniz, The Monadology and other Philosophical Writings, trad. ing. R. 
Latta, Oxford University Press, Londres, 1925, pp. 350-351 (hay trad. cast.: Monadolo- 
gía, Orbis, Barcelona, 1984). 

10. 4.0, Lovejoy, The Great Chain of Being, Harvard University Press, Cambrid- 

ge, Mass., 1948, p. 246. 

11. R. Nisbet, History of the Idea of Progress, Heinemann, ondas; 1980, p. 180 

(hay trad. cast.: FHistoria de la idea de progreso, Gedisa, Barcelona, 1981). 
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inevitables de su propio pasado, Los escritos de Turgot influyeron en 
gran medida en Condorcet, que escribió la primera biografía de Tur- 
got, a quien consideraba el verdadero descubridor de la «ley del pro- 
greso». Como muchos de sus coetáneos, incluido el joven Wordsworth, 
Condorcet estaba convencido de su buena suerte al vivir la época de 
una de las más grandes revoluciones de la historia y ser capaz de reco- 
nocer su verdadera significación. Como ironía, se convirtió en sospe- 
choso en junio de 1793, tras ser expulsado de la Convención de los 
girondinos, de quienes era simpatizante. Consiguió esconderse en una 
casa en París donde compuso sus Apuntes, pero el 253 de marzo de 
1794 dejó la casa y dos días más tarde fue arrestado. A la mañana 
siguiente fue encontrado muerto en su celda, 

En sus Apuntes para un cuadro histórico del progreso de la mente 
humana, publicados en 1795, un año después de su muerte, Condor- 
cet expresó su creencia en la inevitabilidad del progreso humano, y en 
el poder de la ciencia y la tecnología para transformar el conocimien- 
to humano y controlar al hombre y a la sociedad. Consideraba la his- 
toria una secuencia de diez etapas distintas, que surgían necesariamente 
de la etapa precedente. En la primera etapa, el hombre vivía en un 
estado de barbarie primitiva. En las etapas siguientes progresó prime- 
ro mejorando los medios de producción y luego desarroilando sus po- 
deres de raciocinio. La actual etapa era la novena, empezando con la 
filosofía de Descartes y culminando en la fundación de la República 
francesa. La décima y última etapa sería el gobierno de los cientifi- 
cos. Joseph Priestley (1733-1804) también expresó su confianza en el 
futuro progreso de la humanidad y buscó refugio en América cuando 
su casa, biblioteca y laboratorio fueron incendiados en Birmingham 
por la muchedumbre, debido a su simpatía hacia los líderes revolucio- 
narios franceses, donde había creido hallar una utopía libertaria. 

En 1784 Immanuel Kant (1724-1804) desarrolló una visión más pro- 
funda de la historia; en Una idea para una historia universal desde 
un punto de vista cosmopolita sostenía que, a pesar de que la volun- 
tad humana esté conforme, la naturaleza sabe mejor lo que es bueno 
para las especies y en consecuencia existen discrepancias. De hecho, 
la dificultad de una teoría teleológica del progreso, ampliamente acep- 
tada no sólo por Condorcet, sino por muchos otros en los siglos XVII 
y XIX, residía en que su validez dependía de la aceptación incuestio- 
nada del fin al que se dirigía, pues la mayoría de los progresistas «de 
manera inconsciente atribuían al presente una especie de derecho 
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divino que arbitrariamente negaban a todos los demás períodos de tiem- 
po».*? Como Montesquieu y otros habían indicado, la transferencia 
de todas las ideas del período en que uno vive a otros siglos es una 
de las más fértiles fuentes de error. 

Rousseau ofreció una visión pesimista de la historia y otra excesi- 
vamente optimista de la naturaleza. Poco después de que rechazara 
la ciencia y la civilización modernas en su ensayo premiado de 1749, 
tiró su reloj, quizás influido inconscientemente por el hecho de que 
su ciudad natal, Ginebra, fuera uno de los dos centros principales (el 
otro era Londres) de la industria relojera. Se ha dicho que, sin duda, 
Rousseau hubiera sido feliz en la Erewhon de Samuel Butler, donde 
la mera posesión de un reloj le hacía a uno susceptible de ser encarce- 
lado.'* M.J. Temmer ha llamado la atención acerca de la influencia 
decisiva sobre el pensamiento de Rousseau de sus lecturas de san Agus- 
tín, y de ahí su amor a la eternidad estática del paraíso agustiniano 
y también el «elegíaco deseo de Rousseau de vivir el futuro al modo 
del pasado». 

Voltaire, enemigo acérrimo de Rousseau, no sólo no era un pro- 
gresista, sino que incluso rechazaba la idea de una evolución física y 
biológica. En un ensayo de 1769 sostenía que la tierra siempre se ha 
conservado tal y como fue creada por primera vez, a excepción de los 
efectos de los «ciento cincuenta días del Diluvio». En cuanto a los fó- 
siles marinos que habían sido hallados en las faldas del Mont Cenis, 
atribuía su presencia tan lejana del mar a cualquiera de estas tres cau- 
sas alternativas posibles: que recolectores los hubieran puesto allí de- 
liberadamente, o que granjeros los hubieran llevado allí entre los mon- 
tones de limo para fertilizar el suelo, o que peregrinos en su camino 
hacia Roma hubieran perdido accidentalmente las insignias de con- 
chas de sus sombreros.'* 

El mayor filósofo de la historia del siglo XVIH1 fue un oscuro y mal 
pagado profesor de retórica de la Universidad de Nápoles, Giambat- 
tista Vico (1668-1744). Aunque en sus años jóvenes fue seguidor de 
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Descartes, gradualmente se convenció de que el cartesianismo como 
método sólo es aplicable a las matemáticas y a la lógica, y no a nues- 
tro conocimiento del mundo externo, de la naturaleza y la sociedad. 
No sólo rechazó la actitud negativa de Descartes ante la historia, sino 
que también desechó el principio de la duda metódica de Descartes 
como punto de partida filosófico. Vico partió de la idea novedosa de 
que, para conocer algo, debemos haberlo creado nosotros. Isaiah Ber- 
lin ha llamado la atención sobre el hecho de que el cardenal Nicolás 
de Cusa (1401-1464) se hubiera anticipado en parte a esta idea, al se- 
ñalar que las matemáticas eran pura creación humana que conocemos 
porque sólo nosotros las hemos hecho, pero este discernimiento no lo 
hizo extensivo, como Vico, al conocimiento histórico ni a otros estu- 
dios humanos.'* Sobre la base de lo que se suele denominar «el prin- 
cipio de la equivalencia entre verum y factum de Vico», sostuvo que, 
mientras el mundo de la naturaleza sólo puede ser comprendido en 
su totalidad por Dios, el hombre puede comprender las matemáticas 
porque son su propia creación. Asimismo —y aquí choca fundamen- 
talmente con Descartes—, Vico creía que la historia también es com- 
prensible, porque las instituciones sociales, los idiomas, las costum- 
bres y las leyes han sido desarrollados por las acciones de los hombres, 
sin ser preordenados. Vico respetaba las matemáticas y reconocía su 
valor en sus tentativas por comprender el mundo físico, pero no iden- 
tificaba ambas cosas. Además creía que, como la naturaleza humana 
está gobernada por el libre albedrío y el capricho, los métodos mate- 
máticos no se pueden aplicar con eficacia o, como mucho, sólo en cier- 
tos aspectos muy concretos. Quizás la originalidad de Vico puede ser 
mejor apreciada por nosotros en la actualidad, aunque muchas cosas 
que él defendía parezcan ahora lugares comunes, cuando recordamos 
que cien años después, Auguste Comte todavía quería denominar su 
nueva ciencia (la sociología) con el nombre de «física social», y más 
tarde aún, Walter Bagehot dio a su famoso libro sobre la evolución 
de la sociedad el título de Physics and Politics (según parece, Bagehot 
tenía una peculiar idea de la «física», pues el subtítulo de su libro es 
Thoughts on the application of the principles of «natural selection» 
and «inheritance» to political society). 

La obra maestra de Vico fue su libro Scienza nuova (el título se 
lo pudo sugerir el Novum organum de Bacon del siglo anterior). La 
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primera edición se publicó en 1725 y la tercera (revisada) en 1744. En 
ella Vico sostiene que el hombre es un ser que sólo puede ser com- 
prendido históricamente. En otras palabras, el conocimiento del pa- 
sado es vital para el conocimiento de nosotros mismos. De modo par- 
ticular, negó la tendencia a atribuir a las mentes de los pueblos 
primitivos formas de pensamiento y sentimientos que son el producto 
de un largo período de desarrollo histórico. Vico creía que toda teoría 
debe partir del punto en el que el tema tratado empieza a tomar for- 
ma. Como Isaiah Berlin ha indicado, «Esta es la doctrina completa 
del historicismo embrionario».” Vico admiraba a Bodin, el historia- 
dor del siglo XVI que se había anticipado en cierto sentido a él, ob- 
servando que las fábulas y mitos a menudo pueden proporcionarnos 
útiles testimonios de las creencias de los pueblos primitivos. 

Aunque Vico creía en la existencia de ciclos históricos, interpreta- 
ba este concepto de un modo más sofisticado que sus anteriores parti- 
darios. Creía que ciertos períodos de la historia tenían una naturaleza 
básica general, que influía en cualquier detalle, que reaparecía en otros 
períodos, de modo que era posible hacer conjeturas por analogías en- 
tre estos periodos. Por ejemplo, estableció un paralelismo entre la bar- 
barie de la Alta Edad Media cristiana en Europa occidental y la bar- 
barie de la época homérica, señalando ciertos rasgos comunes, como 
el gobierno de una aristocracia guerrera, una literatura oral expresada 
en los cantos, etc. A estos períodos los llamó «heroicos». No creía que 
la historia fuera estrictamente circular, porque siempre aparecían co- 
sas nuevas. Como R.G. Collingwood ha sostenido acerca del concep- 
to de recurrencia de Vico, «no es un ciclo, sino una espiral, pues la 
historia nunca se repite, sino que da vueltas en cada nueva fase de dis- 
tinta forma a como lo había hecho antes».'* Así, la barbarie de la 
Edad Media occidental se diferenciaba de la Grecia homérica por la 
influencia del cristianismo. Sin embargo, Vico pensaba que los perío- 
dos similares tienden a repetirse en el mismo orden; por ejemplo, un 
período heroico siempre es seguido de lo que llamó un «período clási- 
co», en el que el pensamiento prevalece sobre la imaginación, la prosa 
sobre la poesía y así sucesivamente. 

Scienza nuova está escrita de modo muy oscuro y fue olvidada du- 
rante largo tiempo. Se hizo famosa sólo unos cien años después de 
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su primera edición, cuando fue descubierta casi por azar en un viaje 
a Italia en los años veinte del siglo pasado por el gran historiador Mi- 
chelet, que la tradujo al francés y creó así la reputación de Vico. En 
su monumental Historia de Francia, Michelet declaró que Vico había 
hecho por la historia lo que Newton hizo por la física medio siglo an- 
tes. Por excesiva que pueda parecer esta comparación, no hay duda 
de que Vico puede ser considerado el primer exponente de la moderna 
creencia de que, para comprender la naturaleza y la estructura de la 
sociedad, debemos estudiar todos sus aspectos desde una perspectiva 
histórica, es decir, desde el punto de vista del tiempo. Aunque hasta 
después de la segunda guerra mundial, entre 1920 y 1930, no apareció 
una traducción al inglés de Scienza nuova, el filósofo e historiador 
oxoniense de la Britania romana R.G. Collingwood estuvo muy influido 
por Vico, aunque debió de ser el único en el mundo angloparlante. 
En nuestros días, Vico está considerado como el principal filósofo ita- 
liano y uno de los filósofos de la historia más relevantes de todos los 
tiempos. 

Un destacado filósofo de la historia alemán del siglo XVIII, que 
apreció la importancia fundamental de la perspectiva histórica, fue Jo- 
hann Gottfried Herder (1744-1803). Rechazó los «valores absolutos» 
y argumentó contra la existencia de leyes históricas invariables, váli- 
das para todos los pueblos y todas las épocas. Creía, en cambio, en 
el «relativismo histórico», según el cual toda cultura (y toda época) 
tiene su propio carácter y su valor intrínseco por el que debe ser juz- 
gada. La principal obra de Herder en cuatro volúmenes, publicada a 
partir de 1784, fue traducida al inglés en 1800 por TO. Churchill bajo 
el título de Outlines of a Philosophy of the History of Man. A dife- 
rencia de Vico, la influencia de Herder pronto se hizo sentir en los 
historiadores y, en ese siglo, sus ideas fueron reformuladas y elabora- 
das por Oswald Spengler. Isaiah Berlin ha proporcionado una estimu- 
lante crítica de Herder.” 

Mientras que Vico había ceñido el alcance de su «nueva ciencia» 
a la historia de la sociedad y al ámbito de las humanidades, el filósofo 
Immanuel Kant (1724-1804) sostuvo que sólo el universo físico (exclui- 
das las especies biológicas, pues tenía la convicción de que no estaban 
sujetas a evolución) era el producto del cambio continuo y el desarro- 
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llo. No obstante, Herder creía que el proceso histórico abarcaba el 
conjunto del universo físico, el mundo viviente y la sociedad humana, 
aunque debe señalarse que ese punto de vista «constituía una visión 
filosófica más que una teoría científica».” 

No es sorprendente que Herder fuera extremadamente crítico con 
los prejuicios antihistóricos de los encyclopédistes franceses, por ejem- 
plo, como revela su desprecio por Homero como «filósofo, teólogo 
y poeta griego», cuyos poemas épicos no era probable que «fueran 
muy leídos en el futuro».* Como pioneros intelectuales de la Revo- 
lución francesa de 1789, los encyclopédistes inspiraron una difundida 
creencia en la existencia de ciertas verdades eternas fundamentales, que 
condujeron a los revolucionarios más fanáticos a proclamar que esta- 
ban dictando leyes ¡no sólo para Francia sino para todo el universo! 


20. G.J, Whitrow, Kant's Cosmogony, trad. W. Hastie, Johnson Reprint Corp., Nueva 
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EL UNIVERSO EN EVOLUCIÓN 


Pese a la gran importancia que Vico concedió a la necesidad de 
tratar al hombre desde el punto de vista histórico, no lo consideró pro- 
ducto de la naturaleza, ni pensó que el mundo natural tuviera su pro- 
pia historia. Sin embargo, en el transcurso del siglo XVIn empezó a 
divulgarse la idea de que el tiempo es una parte esencial en el plan 
de la naturaleza. Del mismo modo que la aceptación de la teoría co- 
pernicana había roto los estrechos confines del mundo en el espacio, 
la tendencia a considerar las cosas desde un punto de vista histórico 
condujo a una gran extensión del mundo en el tiempo. 

En su revuelta contra la filosofía aristotélica de la naturaleza que 
prevalecía entonces, Descartes, al igual que Newton medio siglo an- 
tes, creyó que toda la materia, tanto terrestre como celeste, estaba so- 
metida a las mismas leyes físicas. No obstante, como determinista me- 
cánico no recurrió a la intervención divina para explicar el origen del * 
sistema solar. En sus Principia de 1644 intentó explicar la uniformi- 
dad de la dirección de los movimientos en el sistema solar y su aproxi- 
mación al plano de la eclíptica por medio de su teoría de vórtices. Su- 
puso que en un principio el mundo estaba lleno de materia distribuida 
de la forma más homogénea posible y esbozó cualitativamente una 
teoría de la sucesiva formación del sol y los planetas, incluida la tie- 
rra, que creía compuesta de diferentes estratos. 

La idea de Descartes de un universo que evolucionase a partir de 
procesos de separación y combinación fue el origen de una sucesión 
de teorías sobre la evolución cósmica. Casi un siglo más tarde, Swe- 
denborg, en sus Principia, de 1734, defendió una versión modificada 
de la cosmogonía cartesiana. Indicó que los planetas se desprendie- 
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ron del sol, pero su idea sobre cómo pudo suceder fue rechazada por 
Buffon, quien en 1745 expuso la primera teoría de las mareas sobre 
el origen del sistema solar. Suponiendo que los cometas tenían más 
masa que lo que creemos hoy, Buffon dio a entender que un cometa 
que hubiera colisionado con el sol podía haber disgregado materiales 
suficientes como para formar los planetas. 

Ni Swedenborg ni Buffon aplicaron las ideas newtonianas a los pro- 
blemas de cosmogonía, El primero en hacerlo fue Immanuel Kant en 
su Historia universal de la naturaleza y teoría de los cielos, publicada 
en 1755. Insinuó que, en el principio, toda materia se encontraba en 
estado gaseoso distribuida más o menos uniformemente, excepto cier- 
tas zonas primigenias de mayor densidad, que actuaron como centros 
de condensación sometidos a la acción de la gravedad. Uno de estos 
centros fue el origen del sistema solar. Kant pensaba que con el tiem- 
po las colisiones podían originar órbitas circulares situadas en el mis- 
mo plano y con un mismo movimiento alrededor del sol. Se equivoca- 
ba al pensar que este fenómeno era posible de modo automático, 
porque contradice el principio dinámico de la conservación del mo- 
mento angular y, por tanto, las leyes de Newton del movimiento (sin 
embargo, este principio dinámico no fue formulado como un hecho 
totalmente general hasta 1775, por Euler). La hipótesis nebular de La- 
place, expuesta en 1796, carecía de este defecto; pues suponía que, en 
un inicio, la nebulosa solar primordial giraba. La idea de la evolución 
cósmica, como una teoría distinta de la vieja idea de los ciclos cósmi- 
cos, también fue sugerida por el gran pionero de la moderna astrono- 
mía observacional, William Herschel. En un ensayo publicado en 1814 
manifestaba que «el estado al que la acción incesante de la fuerza aglu- 
tinadora ha conducido a la Vía Láctea, en el presente es una especie 
de cronómetro que debe ser empleado para medir el tiempo de su exis- 
tencia pasada y futura».' 

Uno de los obstáculos que la idea de la evolución tuvo que vencer 
consistió en la difundida convicción heredada de que la extensión del 
tiempo pasado se encontraba rígidamente limitada. La cronología ba- 
sada en la Biblia se había convertido en una férrea camisa de fuerza 
para los científicos que estudiaban la naturaleza de los fósiles. En el 
siglo XVII, Steno y Hooke comprendieron que los fósiles eran vesti- 
gios petrificados de organismos vivos de otros tiempos. Ellos desarro- 
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llaron una teoría dinámica del cambio geológico, pero se toparon con 
la dificultad de adecuarla a la escala temporal admitida. Al principio, 
el naturalista John Ray se inclinó a aprobar las ideas de Steno y Hoo- 
ke sobre los fósiles. Insinuó que, si Steno estaba en lo cierto al afirmar 
que las montañas no habían existido desde los orígenes, quizás «el mun- 
do sea mucho más viejo de lo que creemos o imaginamos». No obs- 
tante, con el tiempo y por influencia de sus creencias teológicas cam- 
bió su opinión sobre los fósiles en favor de un origen inorgánico y volvió 
a la tradicional, y entonces todavía ampliamente aceptada, concep- 
ción no evolutiva del mundo natural. Arthur Lovejoy ha llamado la 
atención sobre la tajante declaración de Ray en 1703: «Consulta el tes- 
timonio de la experiencia. Elementos siempre iguales, especies que nun- 
can varían, semillas y gérmenes preparados de antemano para la per- 
petuación de todo ... así pues, podemos decir: Nada nuevo bajo el sol, 
ninguna especie que no haya sido vista desde el principio».? 

En el siglo XVII, científicos y otros personajes empezaron a des- 
cartar la cronología de la naturaleza basada en la Biblia. En 1721 Mon- 
tesquieu preguntaba en sus Cartas persas: «¿Es posible que quienes 
comprenden la naturaleza y tienen una razonable idea de Dios crean 
que la materia y lo creado tenga sólo 6.000 años de antigiiedad?». Más 
avanzado el siglo, Diderot pensaba en millones de años y Kant indicó 
que el universo podía tener cientos de millones de años. Cuando Buf- 
fon escribió sus Époques de la nature, publicado en 1778, estimaba 
en privado que las primeras etapas del enfriamiento de la tierra ha- 
brían requerido como mínimo un millón de años.* Por escrito se mos- 
traba más cauteloso y estimaba la edad de la tierra en un mínimo de 
75.000 años. Algunas de sus ideas fueron condenadas por la facultad 
de teología de la Universidad de París.* 

En 1788 el geólogo James Hutton, en su Theory of the Earth, re- 
chazó los cambios catastróficos repentinos, a los que previamente ha- 
bía recurrido para explicar la estratificación de las rocas, la deposi- 
ción de los océanos, etc. Se comprendió que la verdadera aproximación 
científica no consistía en recurrir a tales hipótesis ad hoc, sino en com- 
probar si los mismos agentes pudieron haber operado en el pasado tal 
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como lo hacen en el presente. En su opinión el mundo había evolucio- 
nado y todavía lo estaba haciendo. En un pasaje lo compara a un or- 
ganismo. Llegó a la conclusión de que la tierra había requerido dila- 
tados períodos de tiempo hasta alcanzar su presente estado y a partir 
de su estudio sobre las rocas sedimentarias e ígneas llegó a su muy 
citada opinión: «No hallamos vestigio de un principio, ni perspectiva 
de un final». 

La idea de emplear fósiles para establecer una cronología de las 
rocas fue sugerida por primera vez en el siglo XVII por Robert Hoo- 
ke, pero no fue llevada a la práctica hasta más de cien años después. 
Hacia finales del siglo Xy, William Smith, un agrimensor inglés que 
coleccionaba fósiles, se percató de que cada estrato geológico podía 
reconocerse por los fósiles que se encontraban en él y la misma su- 
cesión de estratos aparecía allí donde se hallasen esas rocas. En 1815 
realizó el primer mapa geológico de todo un país. Mientras tanto, en 
Francia Jean-Louis Giraud Soulavie (1752-1813) fundaba de modo in- 
dependiente la ciencia de la paleontología estratigráfica; Giraud fue 
el primero en admitir que el orden estratigráfico de las rocas puede 
considerarse un orden cronológico. 

En el siglo XIX la idea del tiempo como avance lineal acabó por 
predominar gracias a la influencia de los evolucionistas biológicos, pero 
el ambiente que hizo posible considerar los cientos de millones de años 
necesarios para que operase la selección natural, que explica las espe- 
cies presentes y pasadas, fue preparado básicamente por los geólogos. 
Por tanto, no debe extrañarnos que Darwin iniciara su vida laboral 
como geólogo y naturalista. A pesar de eso, las pretensiones de Dar- 
win sobre la duración del tiempo pasado causaron a muchos una gran 
conmoción, como sir Archibald Geikie explicó unos cuarenta años des- 
pués de la publicación en 1859 de El origen de las especies. Geikie es- 
cribió: 


Hasta que Darwin suscitó la cuestión, la necesidad de vastos perío- 
dos de tiempo para explicar el carácter del testimonio geológico se rea- 
lizaba de forma muy poco apropiada. Desde luego, en un sentido ge- 
neral, la gran antigiedad de la corteza terrestre se admitía en todas 
partes. Pero nadie antes que él percibió lo enormes que debieron de ha- 
ber sido los períodos necesarios para la deposición continuada de si- 
quiera los más finos grupos de estratos.* 


5. A. Geikie, The Founders of Geology, Macmillan, Londres, 1897, p. 283. 
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Para las mediciones del tiempo geológico, algo muy distinto de las 
conjeturas, se tuvo que recurrir a la física y aquí es donde Darwin ha- 
lló lo que, en su opinión, era una de las más graves objeciones a su 
teoría. En 1854 el físico y fisiólogo alemán Helmholtz había sugerido 
que el sol mantiene su enorme emisión de radiación desprendiendo 
y liberando energía gravitatoria, que se convierte en energía térmica 
de radiación. Calculó que el sol no podía haber mantenido el actual 
índice de radiación solar más de unos veinte millones de años. Esta 
conclusión fue defendida por el físico británico William Thomson (que 
se convirtió en lord Kelvin en 1892), quien pensaba que, como máxi- 
mo, esta estimación podía alargarse a cincuenta millones de años. 

Para confirmar su idea de que no eran admisibles los cientos de 
millones de años que los geólogos solicitaban, Thomson tuvo en cuenta 
el flujo de calor a través de la corteza terrestre. Sostuvo que esto indi- 
caba que la tierra debía de enfriarse y que, por tanto, debió de estar 
más caliente en el pasado. Calculó la época en que la tierra debió es- 
tar fundida y descubrió que esto ocurrió entre veinte millones de años 
y un límite superior que continuamente reducía de cuatrocientos millo- 
nes hasta su estimación final en 1897 de veinticuatro millones de años. 

Kelvin fue criticado por los geólogos, pero recibió respaldo públi- 
co del anterior (y siguiente) primer ministro y científico aficionado 
lord Salisbury, en su discurso presidencial a la Asociación Británica 
en su reunión en Oxford de 1894. Tanto Kelvin como Huxley estaban 
presentes. Tras el discurso, Kelvin limitó sus comentarios a una con- 
vencional expresión de gratitud. La educada y digna respuesta de agra- 
decimiento de Huxley disimuló una «inequívoca y enérgica protesta».* 
El primer hombre que desafió a Kelvin en su propio terreno como fí- 
sico fue su antiguo ayudante, el matemático e ingeniero John Perry 
(1850-1920). Al leer el discurso de Salisbury, envió una carta a la revis- 
ta científica semanal Nature, en la que apareció a principios del año 
siguiente.? Dirigió la atención a la simplificadora suposición de Kel- 
vin de que la conductividad térmica de la tierra durante su enfriamiento 
era homogénea, señalando que, si en realidad esta conductividad se 
incrementó hacia el centro, la estimación de Kelvin de la edad de la 


6. J.D. Burchfield, Lord Kelvin and the Age of the Earth, Macmillan, Londres, 1975, 
pp. 136-140, 

7. J. Perry, «On the age of the earth», Nature, 51 (3 enero 1985), pp. 224-227, Véa- 
se también su carta sobre la misma cuestión (18 abril, en el mismo vol.), pp. 582-585. 
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tierra habría de incrementarse de forma significativa. Además, si exis- 
tía cierto grado de fluidez en el núcleo de la tierra, la conductividad 
térmica debió de aumentar por convección. Perry fue atacado con arro- 
gancia por el aplicado matemático P.G. Tait y en un tono más mode- 
rado por Kelvin, quien manifestó que, al margen de sus cálculos sobre 
la tierra, el calor del sol limitaba la edad de la misma a unos pocos 
millones de años, como máximo. 

Mientras estallaba esta polémica, el concepto de evolución se ex- 
tendía a la historia del sistema tierra-luna. La importancia de la fric- 
ción de las mareas en este contexto ya había sido percibida por Imma- 
nuel Kant en 1754, en la más notable de sus reflexiones evolucionistas, 
el breve ensayo que escribió sobre la cuestión de «Si la tierra ha expe- 
rimentado una alteración de su rotación axial». La resistencia friccio- 
nal de la superficie de la tierra a las corrientes de las mareas en los 
mares y océanos, inducida básicamente por la acción gravitatoria de 
la luna, actúa de modo muy lento, pero es irreversible y en largos pe- 
ríodos de tiempo podría provocar grandes cambios en la rotación de 
la tierra y la órbita de la luna. La discusión de Kant no era cuantitati- 
vamente correcta, pero era la primera sugerencia de que el tiempo de 
la mecánica celeste no es cíclico. Hacia finales del siglo XIX, sir George 
Darwin, hijo de Charles Darwin, realizó un análisis más minucioso 
y preciso de los efectos disipadores de la fricción de las mareas sobre 
el sistema tierra-luna, e intentó adecuar sus resultados a la escala de 
tiempo admitida por Helmholtz y Kelvin. Calculó que el tiempo mí- 
nimo requerido para la transformación de la órbita lunar, desde su 
supuesta condición inicial hasta su forma presente, sería de cincuenta 
a sesenta millones de años. Consideró que el período real era proba- 
blemente muchísimo mayor. Escribe: «Sin embargo, no puedo creer 
que la magnitud del período requerido niegue la aplicabilidad de la 
teoría».* 

La resolución de estas dificultades de escala temporal para deter- 
minar la edad de la tierra y el sol sólo fue posible después del descu- 
brimiento de la radiactividad, a finales del siglo x1IX, y la consecuen- 
te investigación de las transformaciones nucleares llevada a cabo por 
Rutherford y otros a principios de este siglo. Ahora sabemos que exis- 
te suficiente proporción de elementos radiactivos en las rocas de la cor- 
teza como para valorar la pérdida neta de calor de la tierra conside- 


8, G.H. Darwin, The Tides, Murray, Londres, 1898, p, 257. 
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rándola extremadamente pequeña, mientras la estimación de Kelvin 
de la edad de la tierra en unas pocas decenas de millones de años ha 
sido fijada en nuestros días en unos 4.500 millones de años. Asimis- 
mo, en general se acepta en la actualidad que el calor del sol es mante- 
nido por procesos termonucleares en su interior que pueden continuar 
fácilmente durante miles de millones de años, siendo la edad que aho- 
ra se atribuye al sol de unos 4.700 millones de años. 

La radiactividad es un importante ejemplo de proceso natural no 
cíclico eindicador de la «flecha del tiempo», es decir, de la naturaleza 
unidireccional del tiempo. Fue descubierta en 1896 por Becquerel y 
explicada por Rutherford y Soddy en 1902 en términos de transfor- 
mación espontánea de los átomos. Existe un fenómeno puramente nu- 
clear que es independiente de las influencias externas, la tasa de «de- 
sintegración» de una cantidad dada de un elemento radiactivo, tal como 
el uranio, que es proporcional al número de átomos del elemento pre- 
sente. Por consiguiente, la radiactividad no sólo indica la flecha del 
tiempo, sino que también puede ser empleada como un medio para 
medirlo. Junto a los «relojes» radiactivos en las rocas de la corteza 
que nos ayudan a calcular la edad de la tierra, otro famoso ejemplo 
descubierto más recientemente es el reloj del carbono-14 en el material 
orgánico, que se ha demostrado tan útil para los arqueólogos. 

En el siglo xIx, la naturaleza unidireccional del tiempo fue bási- 
camente asociada en física con la segunda ley de la termodinámica. 
Esta ley, formulada por primera vez alrededor de 1850, por Rudolf 
Clausius y William Thomson, era una generalización de la hipótesis 
de que el calor no puede pasar por sí sólo de un cuerpo más frío a 
otro más caliente. Esta ley determina la dirección en la que los proce- 
sos termodinámicos suceden y expresa el hecho de que, aunque la ener- 
gía nunca se destruye, puede hacerse inaccesible para realizar trabajos 
mecánicos. Clausius creía que debido a esta ley, el universo como con- 
junto tiende hacia un estado de «muerte térmica» en el que la tempe- 
ratura y los demás factores físicos serán los mismos en cualquier parte 
y todos los procesos naturales cesarán. Esta aplicación particular de 
la ley fue discutida y en la actualidad ya no se acepta debido a los 
avances de la cosmología, pero durante un tiempo ejerció una pode- 
rosa influencia que minó la asentada creencia en la idea de un univer- 
so físico cíclico no evolutivo. 
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EL PAPEL DEL TIEMPO EN LA MODERNA SOCIEDAD INDUSTRIAL 


Desde el origen de la moderna sociedad industrial en el siglo XVIII, 
el tiempo se ha convertido en una autoridad cada vez más poderosa 
en la vida humana en general e incluso en la forma de pensar de la 
mayoría. Por ejemplo, consideremos el concepto «anacronismo». En 
la Antigiiedad sólo los romanos parecían tener alguna idea de él. En 
el antiguo Israel el concepto lineal de la historia, como cumplimiento 
de una promesa hecha por Dios, no revestía tal sentido; y entre los 
griegos pocos escritores, al margen de Herodoto, demostraron con- 
ciencia alguna de desarrollo histórico. Volviendo a los romanos, des- 
cubrimos que los personajes de Virgilio, a diferencia de los de Home- 
ro, tienen un sentido del pasado y del futuro, y Horacio, en el Arte 
poética, señala que tanto el lenguaje como las costumbres cambian 
en el curso del tiempo. En lo que respecta a la evolución del lenguaje, 
Horacio influyó en Chaucer en Troilus and Criseyde (c. 1386): «Ye kno- 
we eek that in forme of speche is chaunge / Withine a thousand year» 
(«Sabes también que la manera de hablar cambiará / dentro de mil 
años»). Así, como P. Burke ha señalado, en referencia a este fragmen- 
to, «el sentido de la historia en una época estimuló el sentido de la 
historia en otra».? Aunque la idea de anacronismo influyó en algu- 
nas personas en el período renacentista, sólo llegó a ser ampliamente 
apreciada en el transcurso del siglo XVIII. En concreto, antes del fin 
de siglo condujo a la introducción de los trajes de época en el teatro. 

Quizás el efecto más impactante de la creciente importancia del 
tiempo en el modo de vida de la gente consistió en la introducción 
de un sistema de organización sin precedentes del transporte en todo 
el ámbito de un país. La idea de un servicio de ómnibus parece que 
fue sugerida por primera vez por Pascal a mediados del siglo XVII, 
pero el primer gran avance que superó los métodos tradicionales no 
tuvo lugar hasta más de cien años después. Durante el reinado de Jor- 
ge 11 (1727-1760) en Inglaterra la velocidad a la que se acostumbraba 
a viajar no era mucho mayor que la del siglo 1 a.C., cuando Julio 
César, que viajaba en la comodidad de una litera, tardó ocho días en 
cubrir una distancia de 1.017 kilómetros de Roma al Ródano. En 1639 
Carlos 1 tardó cuatro días en viajar desde Berwick a Londres, una dis- 
tancia de unos 483 kilómetros. Debido al deplorable estado de 


9. P. Burke, The Renaissance Sense of the Past, Edward Arnold, Londres, 1969, p. 141. 
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las carreteras inglesas, que se habían descuidado mucho desde la ocu- 
pación romana, la cual había finalizado más de cien años antes, el trá- 
fico rodado casi cesaba en invierno y la mayoría de la gente era aban- 
donada a su suerte en sus ciudades y aldeas al menos durante medio 
año. En el siglo XVII, algunas ciudades cercanas a Londres tenían un 
servicio de transportes de ida y vuelta a la capital, pero como las ca- 
rreteras acostumbraban a ser horriblemente malas, viajar por ellas en 
carruajes sin amortiguadores debió de ser una dura prueba hasta para 
los viajeros más curtidos. 

La introducción de carreteras asfaltadas y el sistema de portazgo 
durante el siglo XVII ciertamente contribuyó a acelerar la marcha, pero 
la ruptura decisiva se produjo en 1784, cuando casi en doce meses una 
red unificada de transporte público, basado en la cronometración es- 
tricta, se introdujo por todo lo ancho y largo de Inglaterra: el sistema 
de las diligencias del correo. Fue fundado por John Palmer, miembro 
del Parlamento por Bath. Su carruaje salía de Bristol a las cuatro de 
la madrugada, viajaba toda la noche a la velocidad habitual de 16 ki- 
lómetros por hora, y llegaba —rigurosamente según el horario— a la 
General Post Office, en la calle Lombard de Londres, a las ocho de 
la mañana siguiente. En su famoso ensayo sobre «Las diligencias del 
correo inglesas», Thomas De Quincey habla de Palmer como el res- 
ponsable de la «presencia consciente de un intelecto central que, en 
medio de vastas distancias —tormentas, oscuridad, peligro—, venció 
todos los obstáculos en una firme cooperación hacia un éxito nacio- 
nal», y en una nota a pie de página en la que se alude a «vastas distan- 
cias», menciona el caso de «dos diligencias que partían en el mismo 
minuto desde puntos que distaban 965 kilómetros y se encontraban 
casi invariablemente en un puente que dividía en dos la distancia to- 
tal». Sigue informándonos de que el correo distribuía por la tierra «las 
sobrecogedoras noticias de Trafalgar, Salamanca, Vitoria, Waterloo». 
Los extranjeros solían quejarse de la manía inglesa de ahorrar tiempo. 
Un cuáquero norteamericano, John Woolman, escribía que «las dili- 
gencias frecuentemente cubren 160 kilómetros en veinticuatro horas 
y he oído decir a amigos que en muchos lugares es corriente matar 
a los caballos por la dureza de la conducción».'” 

La introducción del carruaje del correo provocó un nuevo proble- 
ma de medida del tiempo, que repercutiría en la sociedad durante los 
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próximos cien años. Todas las ciudades se guiaban por el tiempo local 
o «solar», pero en el oeste de Inglaterra podía llevar veinte minutos 
de retraso con respecto a Londres y en el este de siete minutos de ade- 
lanto. Como era de esperar, los campesinos objetaron que se les había 
impuesto el tiempo de Londres. La solución adoptada por Hasker, el 
superintendente de Palmer, consistió en dotar a cada carruaje de un 
reloj que podía ser fijado para perder o ganar tiempo según las nece- 
sidades, haciendo comprobaciones constantes en ciertas oficinas de co- 
rreos en route. El sonido del clarín de posta era un recordatorio audi- 
ble, para todos los habitantes de las ciudades y aldeas por las que el 
correo pasaba, de la importancia del tiempo y la puntualidad. Ade- 
más, la visión regular del carruaje del correo debió de ser para mu- 
chos campesinos un constante recordatorio de la posibilidad de pro- 
bar fortuna en la ciudad. A principios del siglo XIX, cuatro de cada 
cinco personas de Inglaterra y Gales eran campesinos, pero a media- 
dos de siglo la proporción se redujo a la mitad. 

La mayoría de la gente tuvo que esperar la llegada del ferrocarril, 
en el segundo cuarto del siglo XIX, para viajar por el país, ya fuera 
con el objeto de visitar parientes o ir de vacaciones. Sin embargo, el 
efecto de la fuerza de vapor sobre el modo de vida de la gente y el 
sentido del tiempo, no sólo fue debido a la invención de la locomoto- 
ra. El vapor fue la fuerza motriz de la Revolución industrial. Aunque 
los tejedores de telar a mano en las viejas casas de campo debían tra- 
bajar muy duro para vivir, al menos podían hacerlo cuando querían, 
pero los trabajadores de fábrica debían trabajar siempre que la fuerza 
de vapor estuviera funcionando. Esto obligaba a la gente a ser pun- 
tual, no sólo a la hora, sino al minuto. Como resultado, a diferencia 
de sus antecesores, tendieron a convertirse en esclavos del reloj, El vi- 
cio de «malgastar el tiempo» ya había sido castigado por los escrito- 
res puritanos, por ejemplo por Richard Baxter quien, en Christian Di- 
rectory, de 1664 escribía: 


Redimir el Tiempo es procurar no desperdiciarlo en vano, sino em- 
plear cada minuto de él como la cosa más preciosa ... Considerar tam- 
bién lo irrecuperable que es el Tiempo cuando pasa. Tomadlo ahora 
o perderlo para siempre. Todos los hombres de la tierra, con todo su 
poder y todo su ingenio, no son capaces de hacer volver un minuto que 
se ha ido. 


11. E. Klemm, A History of Western Technology, trad. DW. Singer, MIT Press, Cam- 
bridge, Mass., 1964, p. 196 (hay trad. cast.: Historia de la técnica, Caralt, Barcelona). 
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En el siglo XIX este punto de vista estaba cada vez más extendido, 
así que incluso alguien tan ajeno a la industria manufacturera como 
el poeta Wordsworth fue criticado por William Hazlitt, porque había 
«atacado a un grupo de gitanos por no hacer nada durante las venti- 
cuatro horas».” 

El vapor se había empleado como fuente de energía desde hacía 
unos años, pero hasta 1829 con los desafíos de Rainhill contra el «co- 
hete» de Stephenson no resultó, por fin, evidente que se había creado 
una máquina capaz de mucha mayor velocidad que un caballo. Como 
Jack Simmons ha dicho, «el mundo entero ... fue consciente del fe- 
rrocarril en un solo instante de tiempo».'* La misma cuestión fue de- 
fendida por C.F. Adams, en la edición de 1886 de su libro sobre Ferro- 
carriles: la locomotora y el ferrocarril «irrumpen, más que moverse 
a hurtadillas o arrastrase por el mundo. Su aparición fue tremenda- 
mente dramática, más incluso que el descubrimiento de América». 

Al principio, los ferrocarriles acostumbraban a funcionar a la buena 
de Dios y el control del tiempo era responsabilidad única del conduc- 
tor. En 1839, cuando George Bradshaw compilaba su primer horario 
de ferrocarriles, un director se negó a proporcionarle los tiempos de 
llegada de los trenes, porque creía que «eso haría de la puntualidad 
una especie de obligación»,'* pero esa obligación tuvo que ser acep- 
tada cuando se empezó a transportar correo. Cada ciudad conservaba 
todavía su tiempo local, pero debido a la mayor velocidad de los tre- 
nes respecto a las diligencias, la situación se hizo más difícil de con- 
trolar. En París los relojes exteriores de las estaciones llevaban cinco 
minutos de adelanto con respecto a los del interior, no sólo para ase- 
gurar que los pasajeros subieran a tiempo a los trenes, sino porque 
el horario del ferrocarril era el de Ruán. En el periódico The Times 
del 11 de julio de 1972, apareció una carta en la que la firmante conta- 
ba que su último marido, sir Shane Leslie, le había dicho que cuando, 
en una ocasión, el famoso director del Trinity College de Dublin, el 
profesor Mahaffy, perdió el tren en una estación rural de Irlanda, ob- 
servó que el tiempo del reloj exterior de la estación difería del reloj 
del interior. Al abordar a un anciano mozo de cuerda sobre esta in- 
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competencia, que le había hecho perder el tren, el anciano se rascó 
la cabeza y replicó: «¡Si los dos dieran el mismo tiempo, no habría 
necesidad de tener dos relojes!». 

A mediados del siglo XIX se adoptó en Inglaterra un horario de 
trenes uniforme. Se basó en el Greenwich Mean Time (Tiempo medio 
de Greenwich), es decir, el tiempo en el meridiano del Royal Observa- 
tory de Greenwich, abreviado normalmente por las siglas GMT. El as- 
trónomo real de la época, sir George Airy (1801-1892), que era el pro- 
totipo del científico gubernamental moderno, deseaba cambiar la 
actitud del público hacia la medida exacta del tiempo. A finales de 
la década de 1840, fue consultado en relación al diseño del Big Ben, 
el enorme reloj que iba a ser instalado en la torre del nuevo palacio 
de Westminster (no recibió su nombre en honor del Chief Lord of 
Works, sir Benjamin Hall, sino en honor del boxeador profesional Ben- 
jamin Caunt, que en su último combate pesó 108 kilos. El término 
«Big Ben» se empleó para designar un objeto que fuera el más pesado 
de su especie). Airy insistió en que el nuevo reloj se rigiera por el tiem- 
po de Greenwich y que el primer tañido de la hora se corrigiese un 
segundo, precisión antes desconocida en un reloj de torre. 

Desde la época de Maskelyne todos los cronómetros marinos se 
comprobaban y revisaban en el Royal Observatory. En 1833, cuando 
John Pond era astrónomo real, se instaló el servicio Time Ball («bola 
del tiempo»), según el cual una bola caía desde la torre de Flamsteed 
House exactamente a la una de la madrugada, para que los barcos que 
navegaban por el Támesis cerca de Greenwich pudieran comprobar el 
tiempo. Airy expandió enormemente el servicio público basado en el 
GMT, disponiendo que este tiempo fuera distribuido por todo el país 
por medio de señales eléctricas. Éstas fueron transmitidas por cable 
a lo largo de las vías del ferrocarril, así que durante años el GMT fue 
llamado por mucha gente «tiempo del ferrocarril». En su Informe 
Anual de 1853, Airy escribió: «No puedo sentir sino satisfacción, al 
pensar que el Royal Observatory está contribuyendo a la puntualidad 
de los negocios a lo largo de una gran parte de este activo país».*” 

La llegada del ferrocarril influyó mucho en el hábito familiar de 
emprender unas vacaciones anuales, costumbre antes limitada a los 
ricos. Fue la difusión de este hábito lo que condujo al desarrollo de 
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los lugares costeros. No obstante, nadie recibió con agrado la nueva 
modalidad de transporte ni los cambios producidos. Por ejemplo, cuan- 
do en 1844 se planeó la primera excursión en tren a Cambridge, la pers- 
pectiva de una afluencia en domingo de «extranjeros y otros persona- 
jes indeseables en la Universidad de Cambridge en ese día sagrado» 
fue mal acogida por el vicecanciller del momento, que escribió a los 
directores de los ferrocarriles de los condados orientales para quejarse 
de que «semejante proceder no complace a Dios misericordioso ní al 
vicecanciller de la Universidad de Cambridge», * 

La revolución del transporte afectó el ritmo de muchas formas de 
actividad humana, en concreto a la divulgación de las noticias. Aun- 
que el origen de los periódicos, al menos en Inglaterra, se remonta 
a 1640, al panfletismo de los diferentes grupos en tiempos de la gue- 
rra civil, hasta los últimos años del siglo XvH1I, con la introducción 
del carruaje de las diligencias, y en el siglo XIX con el ferrocarril, no 
fue posible que las últimas noticias y los comentarios al respecto lle- 
gasen rápidamente a las ciudades y aldeas de todo el país. Por supues- 
to, esta divulgación de hechos y comentarios de tan extenso y largo 
alcance también facilitó enormemente la abolición, a mediados del si- 
glo XIx, del pesado impuesto sobre el saber, la obligación del timbre 
en los periódicos. 

Tras la introducción de la telegrafía y la instalación del cable trans- 
atlántico en 1858, esta aceleración de las comunicaciones nunca vista, 
tanto en la esfera nacional como internacional, revolucionó la con- 
ducta del gobierno dentro y fuera del país. Se podía enviar un ultimá- 
tum en el ardor del momento, exigiendo una respuesta inmediata, se 
podía influir con celeridad en la opinión pública y movilizar ejércitos 
de la noche a la mañana. Tal era el avance del progreso, de modo que 
un pánico repentino en el Stock Exchange de Nueva York por la tarde, 
podía hacer que un hombre de negocios en Londres se pegase un tiro 
antes del desayuno en la mañana siguiente, Con la llegada de la tele- 
grafía sin hilos a principios del presente siglo, la velocidad de divulga- 
ción de la información por todo el mundo aumentó aún más su rapi- 
dez y alcance. Por lejana que sea, ninguna catástrofe importante deja 
de producir dolor por todo el mundo tan pronto como sucede y, de 
hecho, a veces mientras aún está ocurriendo. 

Durante el siglo XIX la actitud de la gente ante el tiempo en países 
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como Inglaterra estuvo muy influida por la ética del trabajo victoria- 
na, que condujo a que el «tiempo libre», es decir, el tiempo del que, 
en principio, uno podía disponer como quisiera, se considerase una 
recompensa por el duro trabajo. Este «tiempo libre» fue regulado por 
el día, la semana y el año. Antes, las vacaciones eran los cuarenta o 
más días festivos que tenían lugar de modo intermitente a lo largo del 
calendario. En Inglaterra, los puritanos, que estuvieron en el poder 
más de una década a mediados del siglo XVII, consideraron las tradi- 
cionales fiestas de Navidad como una reliquia pagana. Intentaron abo- 
lirlas, pero pronto fueron restauradas tras el retorno de Carlos II en 
1660. Por otro lado, en Escocia la influencia puritana persistió y la 
Navidad se convirtió en un tiempo mucho menos celebrado que el Año 
Nuevo, tradición que continúa en el presente siglo. Sin embargo, la 
Revolución industrial condujo a la abolición general de las vacaciones 
basadas en festividades religiosas, porque no resultaba rentable man- 
tener un equipo caro y frecuentemente ocioso. En vez de los antiguos 
días santos, fueron instituidos por la ley cuatro «grupos de vacacio- 
nes» obligatorias y gradualmente se convirtió en una costumbre que 
los trabajadores disfrutaran de unas vacaciones anuales de una sema- 
na o más en verano. La diversión física, como el fútbol, se organizó 
sobre una base semanal, generalmente los sábados por la tarde. 

El siglo XIX asistió a una gran proliferación de relojes de bolsillo, 
aunque la mejora más importante de su mecanismo (al margen del mue- 
lle espiral) ya había sido introducida en el siglo anterior. Era el escape 
de gravedad inventado por Thomas Mudge (1715-1794). Más tarde, el 
mecanismo de los relojes fue mejorado por Abraham Louis Breguet 
(1747-1823), que tambien ideó en 1815 un reloj de observatorio que 
tocaba cada segundo, precursor de la moderna señal horaria. Un emi- 
nente horólogo de principios del siglo XIX que tuvo una importan- 
te y duradera influencia sobre la relojería en otros países, especial- 
mente en Francia y Suiza, fue John Arnold (véase p. 189). Hacia me- 
diados de siglo, sir John Bennett, cuya empresa había sido fundada 
en 1843, reconoció el peligro de la creciente competencia de la in- 
dustria relojera suiza. Por consiguiente, dispuso que Inglaterra im- 
portara los mecanismos de los relojes para que su firma pudiera ha- 
cer los retoques finales necesarios y venderlos como británicos. Hizo 
grandes derroches para dar publicidad a sus artículos en la gran ex- 
posición de 1851. A finales del siglo xIx en Estados Unidos empe- 
zÓ la moderna producción masiva de relojes, pero fue ampliamente 
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superada por los suizos, que muy pronto dominaron la industria, 

Uno de los hechos más sorprendentes de la historia de la horolo- 
gía es que, mucho después de la invención de instrumentos más preci- 
sos, los relojeros continuaron empleando el escape de eje de volante 
en los relojes caseros y los portátiles. Esto fue debido a que demostró 
ser particularmente adecuado para soportar los rigores del uso domés- 
tico y del transporte, mientras que escapes como el de tipo áncora ne- 
cesitaban mantenerse en superfices planas para que funcionasen sa- 
tisfactoriamente. 

En nuestros días, no sólo la mayoría de los trabajadores tienen un 
reloj y se lo quitan cuando terminan su jornada laboral, sino que la 
medida del tiempo se aplica, no de modo menos extendido, a las acti- 
vidades deportivas. De hecho, cualquier cosa, por muy necia que sea, 
puede considerarse deporte si puede medirse y establecer un «récord». 
Kevin Sheenan, de Limerick, adquirió cierta fama por hablar sin des- 
canso durante 127 horas y en Estados Unidos un predicador estable- 
ció otro récord diciendo un sermón que duró cuarenta y ocho horas 
(a la reina Victoria esta hazaña no debió de parecerle divertida, pues 
se decía que había colocado de modo visible en todos los púlpitos em- 
pleados por sus capellanes un reloj de arena que duraba sólo diez mi- 
nutos). En estos y otros muchos aspectos la mayoría de nosotros nos 
hemos sometido más y más a la tiranía del tiempo. Como Lewis Mum- 
ford ha recalcado de modo tan pertinente: «El reloj, no la máquina 
de vapor, es la máquina-clave de la moderna edad industrial».” La 
popularización de la medida del tiempo que siguió a la producción 
en masa de relojes baratos en el siglo XIX acentuó la tendencia a que 
las más mínimas funciones vitales estuvieran reguladas cronométrica- 
mente: «se comió, no al sentir hambre, sino impulsado por el reloj. 
Se durmió, no al sentirse cansado, sino cuando el reloj nos lo exi- 
gió».** Un buen ejemplo de lo extraña que parece nuestra moderna 
preocupación por el tiempo a alguien acostumbrado a un modo de 
vida muy diferente, nos lo proporciona el diario del gobernante del 
Nepal, Jang Bahadur, en su visita a Inglaterra en 1850. Este, según la 
traducción del nepalí de John Whelpton de una biografia publicada 
en Katmandú en 1957 que contenía fragmentos de su diario, dice: «Ves- 


17. Mumford, Technics and Civilization, p. 14 (hay trad. cast.: Técnica y civiliza- 
ción, Alianza Editorial, Madrid, 1987, p. 31). 
18. Ibid., p. 17 (trad. cast. p. 34). 
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tirse, comer, citarse, dormir, levantarse, todo lo determina el reloj ... 
allí donde miras, ves un reloj».'” 

Hacia 1855, el 98 por 100 de los relojes públicos de Inglaterra fun- 
cionaban según el GMT, pero la aceptación general de este tiempo a 
lo largo de todo el país se enfrentó con dificultades. Por ejemplo, en 
el caso de Curtis versus March en la sesión de justicia períodica de 
Dorchester del 25 de noviembre de 1858, el juez ocupó su asiento en 
el tribunal a las diez de la mañana, pero, como ni el acusado, ni su 
abogado se encontraban presentes, falló a favor del demandante. En- 
tonces el abogado defensor entró en el juzgado y pidió que se revisase 
el caso alegando que se había decidido antes de las diez en punto se- 
gún el reloj de la ciudad, mientras que el reloj del tribunal de justicia 
se regía por el tiempo de Greenwich, que iba unos minutos adelanta- 
do con respecto al tiempo de Dorchester. En la apelación, la decisión 
del juez del tribunal fue revocada, pues «las diez en punto son las diez 
en punto según el tiempo del lugar». Se mantuvo esta decisión para 
definir el tiempo legal en Gran Bretaña hasta 1880.% En ese año, The 
Times publicó una carta de un «pasante a los jueces», expresando las 
dificultades de los funcionarios que dirigían las elecciones parlamen- 
tarias para decidir el tiempo correcto de abrir y cerrar las urnas. A 
finales de ese mismo año, una ley del Parlamento sancionó legalmen- 
te el Tiempo Medio de Greenwich en toda Gran Bretaña. 

Poco después, se tomaron medidas para estandarizar la medida del 
tiempo en todo el mundo. En 1882 los Estados Unidos dictaron una 
ley del Congreso autorizando al presidente a convocar una conferen- 
cia internacional para decidir un primer meridiano de tiempo y longi- 
tud común y, en octubre de 1884, delegados de veinticinco países se 
reunieron en Washington en la International Meridian Conference. Con 
el voto en contra de sólo un país (Santo Domingo) y las abstenciones 
de otros dos (Francia y Brasil) se acordó recomendar que el primer 
meridiano del mundo pasase a través del centro de un instrumento del 
observatorio de Greenwich conocido como Airy Transit Circle, y que 
el tiempo universal fuera el GMT. No resultó un hecho extraño, pues 
la invención del cronómetro marino de John Harrison y la introduc- 
ción del Almanaque Náutico en 1766 del astrónomo real Nevil Mas- 


19, E. Gellner, Times Literary Supplement (23 diciembre 1983), 1, p. 438. 
20. D. Howse, Greenwich Time and the Discovery of Longitude, Oxford Univer- 
sity Press, 1980, pp. 113-114. 
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kelyne ya habían logrado que muchos marinos de todas las naciones 
emplearan el tiempo de Greenwich y el meridiano de Greenwich, A 
principios de la década de 1880, casi tres cuartos de los barcos del mun- 
do utilizaban cartas basadas en el meridiano de Greenwich. Sin em- 
bargo, hasta 1925, como se menciona en la página 31, los astrónomos 
continuaron empezando el día al mediodía, porque eso suponía que 
la fecha no cambiaba en medio de una observación nocturna. Otra 
consecuencia importante, aunque la Conferencia no la recomendase 
especificamente, consistió en establecer un sistema de zonas de tiem- 
po a través del mundo, como había sugerido por primera vez un pro- 
fesor norteamericano, Charles Dowd, en un panfleto publicado en 1870. 
La necesidad de coordinar la medida del tiempo era mucho mayor en 
un país tan grande como Estados Unidos, que en Gran Bretaña, pero 
el factor crucial que influyó en Dowd fueron los tiempos diferentes 
que mantenían la mayoría de las compañías de ferrocarril nacidas des- 
pués de la guerra civil, y los grandes inconvenientes que causaban a 
los viajeros. Por ejemplo, en Pittsburgh (Pennsylvania) existían seis 
patrones de tiempo diferentes para la llegada y la salida de los trenes. 
La proposición de Dowd era un esquema idéntico en principio al pa- 
trón de tiempo empleado en la actualidad en todo el mundo. 

En 1881 un norteamericano, G. Beard, escribió un libro llamado 
American Nervousness, indicando que la difusión y la importancia 
creciente de la puntualidad provocaba en los hombres el temor a que 
«un retraso de pocos minutos destruyera las esperanzas de toda una 
vida». Entre los europeos que deseaban que el tiempo se estandariza- 
se se encontraba el conde Helmuth von Moltke, que en 1891 intentó con- 
vencer al Reichstag alemán de que aboliese las cinco zonas de tiempo 
diferente en Alemania, porque obstaculizaban de modo grave la coordi- 
nación de los planes militares.” La adopción resultante de un solo pa- 
trón de tiempo facilitó enormemente la movilización alemana en 1914, 
Por otro lado, en Francia, donde la carencia de una homogeneización 
del tiempo era mucho peor que en Alemania, un periodista, L. Hou- 
llevigue, en La Revue de Paris de julio de 1913, admitió que el retraso 
de esta corrección hasta 1911 se debió básicamente a la anglofobia. 
De hecho, la ley que entró en vigor definía el tiempo legal en Francia 
con nueve minutos y veinte segundos de retraso con respecto al Tiem- 


21. S. Kern, The Culture of Time and Space: 1880-1918, Weidenfeld and Nicolson, 
Londres, 1983, p. 12. 
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po Medio de París. «Por una excusable reticencia, la ley se abstenía 
de decir que el tiempo así definido es el de Greenwich y nuestro pun- 
donor puede pretender que hemos adoptado el tiempo de Argentan, 
que resulta estar casi exactamente en el mismo meridiano que el ob- 
servatorio inglés». 

Una de las principales razones del catastrófico fallo de la diplo- 
macia para prevenir el estallido de la primera guerra mundial, en agosto 
de 1914, fue la incapacidad de los diplomáticos para atender el enor- 
me volumen y la velocidad sin precedentes de la comunicación tele- 
gráfica en los últimos días de julio. La celeridad a la que los mensajes 
podían ser enviados de una capital a otra, hizo necesarias rápidas y, 
a menudo, irreflexivas respuestas. Resulta irónico que el motivo prin- 
cipal del fracaso del plan Schlieffen, para atacar Francia a través de 
Bélgica, fuese debido al éxito inaudito de la movilización alemana, con 
miles de trenes transportando tropas al frente tan rápido, que supera- 
ron su propio horario y, por tanto, las provisiones necesarias no viaja- 
ron al mismo ritmo. 

El arma decisiva en esa guerra fue la ametralladora con su fuego 
a ráfagas. Se ha estimado que en el frente occidental ocasionó cuatro 
quintos de las muertes. De las 60.000 bajas que el ejército británico 
sufrió el primer día de la batalla del Somme, el 1 de julio de 1916, 
la mayoría tuvieron lugar en la primera hora, probablemente en los 
primeros minutos. Una de las consecuencias sociales de la primera gue- 
rra mundial consistió en el incremento del uso de los relojes de pulse- 
ra. Muchos hombres los consideraban afeminados hasta que se con- 
virtieron en parte del equipo militar reglamentario. La batalla del 
Somme empezó en el momento en que cientos de jefes de pelotón hi- 
cieron sonar sus silbatos en cuanto sus sincronizados relojes de pulse- 
ra señalaron las 7 y media de la mañana. Así, mientras Einstein había 
demostrado diez años antes que en el mundo físico la simultaneidad 
era un concepto más «privado» que «público» (véase capítulo 11), en 
el mundo de las acciones humanas había adquirido mucha más im- 
portancia que en ninguna otra época. 

A principios de siglo, la introducción de la señal horaria por radio 
para la propagación del tiempo con fines de navegación condujo al 
abandono definitivo del método de la distancia lunar para determinar 
la longitud en el mar, pues ahora resultaba posible comprobar direc- 
tamente los cronómetros del barco. (El método de la distancia lunar 
se empleaba en ocasiones para verificar los cronómetros en el mar, 
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cuando no se disponía de ningún otro método.) A partir de la primera 
guerra mundial, la radio y más tarde la televisión, junto con la cre- 
ciente velocidad de los nuevos medios de transporte, gracias a la in- 
vención del motor de combustión interna, harían que nuestra depen- 
dencia del reloj se hiciera más absoluta. En los últimos años el más 
espectacular ejemplo de ello lo han ofrecido los vehículos espaciales 
y la necesidad derivada de una medida del tiempo de la máxima pre- 
cisión. 

A principios de los años veinte, la exactitud de la medida del tiem- 
po civil fue ostensiblemente mejorada por W.H. Shortt, un ingeniero 
del ferrocaril que, junto con el horólogo F. Hope-Jones y la Synchro- 
nome Company, perfeccionaron lo que se ha dado a conocer como 
el reloj de péndulo libre de Shortt. El material empleado en el péndu- 
lo era una aleación de acero y níquel llamado «invar», virtualmente 
independiente de la temperatura, producido unos años antes en Fran- 
cia. Cualquier interferencia del libre movimiento del péndulo fue re- 
ducida a un mínimo por el ingenioso empleo de un «reloj esclavo» 
subsidiario. Los relojes de Shortt fueron los reglamentarios del Royal 
Observatory de Greenwich desde 1925 hasta 1942. Antes, la mayor pre- 
cisión de un reloj era de cerca de una décima de segundo (100 milise- 
gundos o milésimas de segundo) al día, pero los relojes de Shortt te- 
-nían una precisión de unos 10 segundos en un año, es decir, unos 30 
milisegundos al día. En los años treinta todavía se obtuyo mayor exac- 
titud al utilizar las vibraciones mecánicas del cristal de mineral de cuar- 
zo, en lugar de las vibraciones de un péndulo en el campo gravitatorio 
de la tierra. Los relojes de cristal de cuarzo que reemplazaron a los 
relojes Shortt como patrón de medida del tiempo en el Royal Obser- 
vatory en 1942, eran de una precisión de unos dos milisegundos al día. 

Durante siglos el tiempo que indicaban nuestros relojes era con- 
trolado por la velocidad de rotación de nuestro planeta, pero con la 
invención de relojes más precisos se descubrió que la rotación de la 
tierra no es un medidor del tiempo lo bastante preciso para las necesi- 
dades modernas, porque está sometida a pequeñas variaciones. La tierra 
es un cuerpo sólido rodeado de tierra y aire, y los cambios estaciona- 
les de éstos, por ejemplo el deshielo y la congelación de los casquetes 
polares, afectan al índice de rotación de la tierra, de modo que la du- 
ración del día fluctúa durante el año más de un milisegundo. También 
se producen cambios irregulares atribuidos a procesos del interior de 
la tierra, Junto a estos cambios, se da una progresiva ralentización del 
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índice de rotación de la tierra provocado por la fricción de las mareas 
en mares poco profundos, que produce un incremento en la duración 
del día de unos 1,5 milisegundos en un siglo. Como resultado, en 1952 
la rotación de la tierra fue sustituida como medida fundamental del 
tiempo por el tiempo de efemérides, basado en la duración del año 
que decrece en unos 0,5 segundos en un siglo, pero se puede predecir. 
No obstante, tampoco resultó enteramente satisfactorio y, debido a la 
creciente demanda de una medida del tiempo de alta precisión, era esen- 
cial tener un patrón de tiempo más básico que cualquiera de los deri- 
vados de las observaciones astronómicas. Este patrón es el proporcio- 
nado por la frecuencia de una determinada línea espectral de una 
vibración atómica o molecular. El método de más éxito ha sido el de- 
sarrollado por el doctor L. Essen del National Physical Laboratory.” 
Por consiguiente, en 1967 se hizo una nueva definición del segundo 
en función de la radiación electromagnética generada por una trans- 
misión particular en el estado fundamental del átomo de cesio. Se 
llama el «segundo S.I.» (Systéme Internationale). Se define formal- 
mente como la duración de 9,192.631.770 períodos de radiación co- 
rrespondiente a la transmisión entre dos niveles hiperfinos del átomo 
de cesio-133, En esta transición el espín del electrón más exterior del 
átomo «salta» con respecto al espín del núcleo (un oscilador de cristal 
de cuarzo se controla por medio de una relación conocida entre su 
frecuencia y la de la radiación generada por su transición). Se eligió 
el átomo de cesio porque sus frecuencias están al alcance del radio y 
pueden ser medidas por técnicas estándar. En los últimos años se han 
suscitado muchas discusiones técnicas sobre la relación entre el TAI 
(Tiempo Atómico Internacional), obtenido por la suma continua de 
intervalos de tiempo deducidos de estas mediciones de frecuencia, y 
las escalas de tiempo empleadas por los astrónomos. La precisión del 
tiempo astronómico, que todavía se necesita para fines prácticos, se 
comprueba por medio de la frecuencia de esta radiación. En la actua- 
lidad, este patrón de frecuencia atómica está fijado con tanta preci- 
sión que, en determinados casos, su exactitud puede ser de 1/10*, que 
equivale a un error de sólo un segundo en tres millones de años. 
El Bureau International de 1'Heure (BIH) coordina ahora las se- 
ñales horarias del mundo, basándose en un «reloj medio» mundial que 


22. L. Essen, The Measurement of Frequency and Time Interval, HMSO, Londres, 
1973, 
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es el promedio de unos ochenta relojes atómicos de veinticuatro paí- 
ses. Esto proporciona una sincronización directa de cerca de un mili- 
segundo. Aunque este Tiempo Universal Coordinado (UTC), que ha 
reemplazado al GMT como base del tiempo civil en el mundo, ahora 
se controla desde París, el primer meridiano del mundo para la longi- 
tud y el tiempo todavía pasa por el viejo observatorio de Greenwich. 
En la práctica, el meridiano cero se define ahora por medio de las lon- 
gitudes aceptadas de los instrumentos que contribuyen a la determi- 
nación del UTC. Desde 1985 la contribución del Royal Observatory 
de Greenwich a la determinación internacional del UTC y la longitud 
se produce a través de sus observaciones del satélite artificial Lageos, 
por un sistema de enfoque por láser empleado en Herstmonceux des- 
de el otoño de 1983. Desde el 1 de enero de 1972 las señales horarias 
han radiado segundos atómicos, pero así como no existe un número 
entero de días en un año, tampoco existe un número entero de segun- 
dos atómicos en un día solar. Esto ha desembocado en la adopción 
de correcciones, positivas o negativas, de exactamente un segundo. Se 
llaman «segundos bisiestos» y, cuando es necesario, se incorporan al 
último día de un mes del calendario, preferiblemente al 31 de diciem- 
bre o al 30 de junio. 


11... CONCEPTOS OPUESTOS DE TIEMPO 


INSTANTE Y DURACIÓN 


San Agustín parece haber sido el primer pensador que analizó mi- 
nuciosamente las consecuencias de que nuestra experiencia real del 
tiempo se limite al instante presente. Llegó a la conclusión de que nues- 
tras ideas del pasado y del futuro dependen de nuestra conciencia de 
la memoria y del sentido de la expectativa. Según este punto de vista 
psicológico del tiempo, el concepto básico es el instante y no la dura- 
ción. No obstante, a pesar de la gran influencia de san Agustín en la 
teología medieval, hasta el Renacimiento humanístico del siglo XV y 
la Reforma religiosa del siglo XVI, seguida de la revolución coperni- 
cana en astronomía y cosmología —lo que contribuyó a la disolución 
de la imagen del mundo atemporal de la Edad Media con su estructu- 
ra jerárquica en la que todo tenía su lugar asignado—, los pensadores 
occidentales no empezaron a considerar que la existencia personal se 
basaba esencialmente en el momento presente, 

La importancia del instante fue representada en el arte pictórico 
por Hans Holbein (1497-1543), por ejemplo en su famoso cuadro de 
1533 llamado Los embajadores. En un folleto de su pintura, publica- 
do por los administradores de la National Gallery en 1974, Alistair 
Smith pone de relieve el sentido de «instantaneidad» como centro del 
arte de Holbein. Fascinado por la naturaleza de la mortalidad huma- 
na, su objeto consistía en captar el sentido de la existencia personal 
en un instante concreto. Smith llama la atención sobre el modo en que 
este momento de tiempo fue indicado con precisión en el cuadro: la 
fecha (11 de abril) está registrada en un cuadrante cilíndrico y la hora 
(11.30 de la mañana) en un cuadrante poliédrico. 

Uno de los primeros en conceder expresión literaria a la idea de 
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la existencia personal como algo basado en el momento presente, fue 
el famoso ensayista francés Michel de Montaigne (1533-1592). Se dice 
que ya desde niño recibió una gran influencia de las Metamorfosis de 
Ovidio, y su visión de la vida estuvo dominada por la convicción de 
que el mundo en el que nos hallamos se encuentra en un estado de 
cambio incesante. En consecuencia, creía que las premisas en las que 
se fundamenta nuestro modo de pensar son necesariamente inciertas 
y engañosas. 

Esta actitud de escepticismo ante el conocimiento humano adqui- 
rió, más tarde, con René Descartes (1596-1650) un efecto positivo al 
desarrollar su filosofía sobre la base de su famoso axioma cogito ergo 
sum. Sin embargo, si la existencia se identifica con el instante transi- 
torio en lugar de con la duración, ¿cómo se puede explicar la existen- 
cia continuada del mundo? Descartes respondió que el mundo es re- 
creado a cada instante, la conservación y la creación sólo difieren en 
nuestro modo de pensar y no en la realidad, y la autoconservación 
es prerrogativa única de Dios. 

Sin embargo, en el siglo XVII hubo una revuelta general contra la 
idea del instante como concepto temporal básico. Se estimó que nues- 
tra experiencia del tiempo es dual: la intensidad de la sensación se asocia 
al instante, pero nuestra conciencia de la multiplicidad de la sensa- 
ción depende de la duración. Esto condujo a un nuevo interés por la 
naturaleza y la importancia de la memoria. Por ejemplo, el filósofo 
francés Denis Diderot (1713-1784) en un famoso pasaje (Oeuvres, IX, 
p. 366) escribió: 


Me siento impulsado a creer que todo lo que hemos visto, conoci- 
do, percibido, oído —incluso los árboles de un espeso bosque— inclu- 
so la disposición de las ramas, la forma de las hojas y la variedad de 
colores, los tintes verdes y la luz, la apariencia de los granos de arena 
en la orilla del mar, la diferencia de las crestas de las olas, ya agitadas 
por una ligera brisa ya erizadas de espuma por la tormenta, la multi- 
tud de las voces humanas, de gritos de animal y sonidos físicos, la me- 
lodía y la armonía de todas las canciones, todas las piezas de música 
de todos los conciertos que hemos escuchado, todo eso, aun sin noso- 
tros saberlo, existe en nosotros.' 


1. G. Poulet, Studies in Human Time, trad. E. Coleman, Harper, Nueva York, 1959, 
p. 200. 
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Esta relevante afirmación, que para Diderot carecía de testimonio cien- 
tífico, ha sido probada en nuestro siglo gracias a los experimentos rea- 
lizados por el neurocirujano canadiense Wilder Penfield, que logró 
evocar flashbacks aplicando un electrodo al córtex descubierto de pa- 
cientes sometidos a cirugía cerebral.? 

En el siglo XIX la idea de una sucesión temporal llegó a adquirir 
más importancia que nunca en la vida y el pensamiento humanos. No 
sólo dio lugar a importantes avances en literatura, incluyendo la evo- 
lución de la novela y una avalancha de biografías, sino que también 
tuvo una importancia dominante en las ciencias naturales, como ejem- 
plifica la afirmación frecuentemente citada del geólogo G.J.P. Scro- 
pe: «La idea dominante, presente en todas nuestras investigaciones y 
que acompaña a toda nueva observación, el sonido que el estudiante 
de la naturaleza parece oír como un eco incesante desde cualquier parte 
de sus obras, es: ¡Tiempo! ¡Tiempo! ¡Tiempo!».* 

A medida que avanza el siglo, descubrimos que la propia verdad 
ya no tiende a considerarse eterna e inmutable, sino dependiente del 
tiempo, Se centra la atención en los procesos históricos, en lugar de 
hacerlo en un orden de cosas eternamente válido e invariable. En otras 
palabras, el centro de interés se trasladó del «hecho finalizado» a los 
procesos genéticos, es decir, del «ser» al «llegar a ser». Este punto de 
vista radicalmente nuevo halla su formulación extrema en la filosofía 
del «Heráclito moderno», Henri Bergson (1859-1942), para quien la 
última realidad no era ni el «ser», ni el «ser cambiante», sino el conti- 
nuo proceso del «cambio», al que denominó la durée. Una enérgica 
revisión crítica de la filosofía de la durée de Bergson y su influencia 
en las primeras décadas del presente siglo se encuentra en el libro Berg- 
son del distinguido Leszek Kolakowski, antiguo profesor de historia 
de la filosofía de la Universidad de Varsovia y en la actualidad Fellow 
of All Souls, publicado en 1985 por la Oxford University Press. Berg- 
son recibió la única distinción de ser severamente criticado por Ber- 
trand Russell (en 1912) y que sus libros formasen parte del Index Pro- 
hibitorum del Santo Oficio en 1914, año en que fue elegido miembro 
de la Académie Francaise. Una filosofía del cambio más científica que 
la de Bergson, pero a la que debe su ejemplo, fue la desarrollada en 


2, Whitrow, Natural Philosophy of Time (Prefacio, n. 1), pp. 103 y ss. 
3. G.J.P. Scrope, The Geology and Extinct Volcanoes of Central France, John Mu- 
rray, Londres, 1858, p. 208. 
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el período de entreguerras por el matemático y filósofo inglés A.N, 
Whitehead (1861-1947) en su libro Process and Reality, basado en sus 
Gifford Lectures de 1928. 


EL TIEMPO RELATIVO Y EL TIEMPO CÓSMICO 


Dado el importante papel que el tiempo ha llegado a representar 

en la vida moderna, así como en la visión científica del mundo, resul- 
tó muy sorprendente que en 1905, en un ensayo científico que ahora 
se considera uno de los más importantes publicados en este siglo, Al- 
bert Einstein revelara una insospechada limitación de la vigente teoría 
del tiempo. Según esa teoría, para un modo determinado de medición 
del tiempo, cada suceso sólo puede tener asociado un tiempo. A los 
sucesos que tienen el mismo tiempo se les llama «simultáneos». La 
nueva cuestión que planteó Einstein fue que, aunque la idea de simul- 
taneidad sea evidente para dos sucesos que ocurran en el mismo lugar 
y al mismo tiempo, no resulta tan clara para dos sucesos que ocurran 
en lugares diferentes. En cambio, la simultaneidad de un suceso dis- 
tante y otro que ocurra en la propia experiencia del observador de- 
pende de la posición relativa del suceso lejano y el modo de relación 
entre éste y su percepción por parte del observador. Si se conoce la 
distancia del suceso y también la velocidad de la señal (por ejemplo, 
la luz) que lo relaciona con la percepción de éste por el observador, 
el observador puede relacionar el suceso con algún instante previo de 
su propia experiencia y puede considerar estos dos sucesos como si- 
multáneos. Por supuesto, este cálculo constituirá un proceso diferente 
para cada observador, pero hasta que Einstein suscitó la cuestión se 
asumía de modo tácito que, si semejantes cálculos se realizaban co- 
rrectamente, todos los observadores estarían de acuerdo en el tiempo 
de cualquier suceso dado. Einstein estableció una famosa teoría en la 
que no se da este caso. 

Einstein basó su teoría de la relatividad especial como fue deno- 
minada, en el principio de que las leyes de la naturaleza pueden ser 
expresadas en forma matemática para todos los observadores en un 
movimiento relativo uniforme (incluso en reposo relativo). Este prin- 
cipio de relatividad es acertado en la dinámica clásica basada en las 
leyes del movimiento de Newton, pero Einstein creía que debía exten- 
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derse a otras ramas de la física, en concreto al electromagnetismo y 
a la teoría de la luz. En la dinámica clásica la velocidad carece de pro- 
piedades especiales, pero en la teoría electromagnética la velocidad de 
la luz (en el espacio vacío), que es de unos 300.000 kilómetros por se- 
gundo, posee un significado especial. Einstein creía que si las propie- 
dades de la luz han de ser las mismas para todos los observadores en 
un movimiento relativo uniforme, todos deberían asignarle la misma 
velocidad. No obstante, descubrió que esta condición adicional era in- 
compatible con la teoría del tiempo comúnmente admitida. Aunque 
según esta teoría dos observadores en reposo relativo asignarían el mis- 
mo tiempo a cualquier suceso dondequiera que ocurriese, no podía 
decirse lo mismo en el caso de dos observadores en movimiento uni- 
forme relativo en general. Por consiguiente, ya no se sostiene la condi- 
ción de que cada suceso tenga sólo un tiempo asociado. Su tiempo 
depende del observador. 

La teoría de Einstein entraña la suposición de que ningún efecto 
físico se puede transmitir más rápido que la velocidad de la luz (en 
el espacio vacío). Aunque ni Newton ni Leibniz impusieron tal restric- 
ción, la teoría de Einstein se adecua más al concepto de tiempo de 
Leibniz que al de Newton. La idea de Leibniz de que el tiempo se deri- 
va de los sucesos es compatible con la teoría de Einstein, mientras que 
no ocurre lo mismo con el concepto del tiempo absoluto de Newton. 
Para Newton el tiempo era independiente del universo, pero para Leib- 
niz era un aspecto del universo, una idea que prevalece en la actuali- 
dad, desde que la teoría de Einstein se ha convertido en una parte esen- 
cial de la física, concibiéndose el tiempo como un aspecto del universo 
dependiente del observador. 

Una importante consecuencia de la teoría de la relatividad espe- 
cial de Einstein consiste en que un reloj en movimiento parecerá fun- 
cionar más despacio comparado con un reloj similar en reposo con 
respecto al observador, y cuanto más se aproxime la velocidad del re- 
loj en movimiento a la de la luz, más despacio parecerá funcionar. Este 
aparente retraso de un reloj en movimiento se denomina «dilatación 
del tiempo». De todas las consecuencias de la teoría de Einstein esta 
es la única que ha encontrado difícil aceptación, pues choca con nues- 
tro sentido común y nuestra intuición del tiempo. No obstante, abun- 
dantes pruebas experimentales, en concreto las proporcionadas por par- 
tículas de alta velocidad, demuestran esta conclusión. 

En su ensayo de 1905, Einstein restringió el principio de la relativi- 
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dad a observadores en movimiento uniforme relativo y no tuvo en cuen- 
ta los efectos gravitacionales. En la denominada teoría de la relativi- 
dad general, que desarrolló unos diez años después para afrontar la 
gravedad, extendió el principio de relatividad con el fin de incluir ob- 
servadores en cualquier modalidad de movimiento acelerado, consi- 
derando la relatividad específica como una forma particular impor- 
tante de esta teoría más completa. En esta teoría tampoco se aplicaba 
la suposición clásica de que todo suceso ocurre en un tiempo único, 
igual para todos los observadores. Como consecuencia de todo ello, 
podría pensarse que la idea de una única escala temporal cósmica para 
todo el universo físico carece de significado objetivo. Sin embargo, tal 
conclusión sería errónea, como han demostrado los avances cosmoló- 
gicos que han tenido lugar en este siglo. 

En 1924 el astrónomo E.P. Hubble, empleando por aquel enton- 
ces un recién instalado telescopio de 25 centímetros de diámetro en 
Mount Wilson (California), demostró que el fondo general del uni- 
verso no está formado por estrellas, sino por galaxias, siendo una de 
ellas el sistema estelar de la Vía Láctea (que incluye a nuestro sol). Cinco 
años más tarde, descubrió que las galaxias retroceden sistemáticamente 
unas de otras (el movimiento recesional de una galaxia se mide por 
su «desplazamiento hacia el rojo», es decir, las líneas de desplazamiento 
identificables de su espectro tienden hacia el rojo). Este descubrimiento 
representó una transformación en la concepción del hombre del uni- 
verso, casi tan grande como lo había sido la revolución copernicana 
cuatro siglos antes. En vez de un modelo estático y totalizador de cos- 
mos, parecía que el universo estaba en expansión, siendo el índice de 
recesión relativa de las galaxias proporcional a sus distancias respecti- 
vas. A esto se le ha denominado la «ley de Hubble», 

El descubrimiento de Hubble estimuló muchas obras sobre cosmo- 
logía teórica, en gran parte basadas en la teoría de la relatividad gene- 
ral de Binstein. Como resultado, la idea de que existen estados sucesi- 
vos en el universo asociados con una escala de tiempo universal volvió 
a cobrar valor. Ocurrió así porque se concibió que en todos los mode- 
los del mundo existía un conjunto determinado de observadores hipo- 
téticos que se encontrarían en las galaxias individuales y se moverían 
con ellas. Los tiempos locales asociados a estos observadores halla- 
rían sus correspondencias y producirían un tiempo universal llamado 
«tiempo cósmico». 

Una suposición importante en la construcción de los modelos del 
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mundo en expansión, estudiados después de que Hubble descubriera 
la recesión cósmica, consistió en que los observadores hipotéticos de 
cada galaxia se verían a sí mismos en el centro de isotropía (es decir, 
de simetría esférica) de todo el universo, de modo que su aparición 
general en cada dirección sería igual. En favor de esta hipótesis se puede 
argumentar que los testimonios experimentales apoyan el concepto de 
tiempo cósmico. La confirmación impresionante de la hipótesis de la 
isotropía cósmica se basa en el descubrimiento de lo que se suele de- 
nominar la «bola de fuego primigenia». En 1965, A.A. Penzias y R.W. 
Wilson, en el laboratorio Bell Telephone de Nueva Jersey, percibieron 
que la antena de su radiotelescopio captaba una inesperada radiación. 
Pronto descubrieron que la radiación era prácticamente isotrópica y 
que, en la longitud de onda que estaban trabajando, su intensidad equi- 
valía a una temperatura de casi tres grados en la escala kelvin o abso- 
luta. Esta radiación ha sido interpretada como el vestigio de una ra- 
diación de alta temperatura primigenia del origen explosivo del 
universo, conclusión que ha sido aceptada por la mayoría de astróno- 
mos. El hecho de que la radiación sea altamente isotrópica descarta 
la posibilidad de que su fuente sea de origen local. Una fuente restrin- 
gida al sistema solar, a nuestra galaxia, o incluso al grupo local de 
galaxias, no podría producir una radiación que a nosotros nos pare- 
ciera tan isotrópica. Además, las salidas a gran escala de la isotropía 
en cualquier lugar del universo afectarían a la radiación y la harían 
parecer anisotrópica ante nosotros. Por tanto, la isotropía de la radia- 
ción cósmica de fondo es un poderoso testimonio de que el universo 
es básicamente isotrópico alrededor de cada galaxia, y este es un po- 
deroso argumento de la existencia del tiempo cósmico. 

El descubrimiento de la expansión del universo y la evidencia de 
la existencia del tiempo cósmico no sólo ha fortalecido la tendencia 
de los últimos siglos de convertir el tiempo en un rasgo primordial de 
la visión científica del mundo, sino que ha arrojado nueva luz sobre 
el antiguo problema de la extensión total del tiempo pasado. Aunque 
en los siglos XVIII y XIX ya resultaba claro, para quienes habían des- 
cartado la precisión de la cronología biblica, que la edad del universo 
debía contarse en cientos y, posiblemente, en miles de millones de años, 
hasta el presente siglo no se habían podido efectuar estimaciones más 
precisas. Como ya he mencionado (véase p. 203), el descubrimiento 
de la radiactividad y el desarrollo de la física nuclear nos ha llevado 
a asignar edades a la tierra y al sol de casi 5.000 millones de años. 
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Además, los astrofísicos tienen razones para creer que las edades de 
las agrupaciones estelares más antiguas y de nuestra galaxia alcanzan 
entre los 10,000 y los 16.000 millones de años. En cuanto al universo 
como conjunto, se ha empleado la ley de Hubble para estimar su edad. 
Los testimonios experimentales del índice corriente de recesión de las 
galaxias aplicados a los modelos del mundo en expansión más sim- 
ples, indican que el universo podía haber tenido un origen explosivo 
hace entre 10.000 y 20.000 millones de años, pareciendo esta última 
la estimación más correcta. A pesar de las incertidumbres que entraña 
la obtención de este resultado, es importante la coherencia que man- 
tiene con las estimaciones totalmente independientes de las edades de 
las agrupaciones estelares más antiguas y de nuestra galaxia. En el es- 
tado actual del conocimiento, esta parece ser la extensión más dilata- 
da del pasado en el que podemos fijar la existencia del universo físico 
tal y como nosotros lo conocemos. 


15. WHITROW 


12. TIEMPO, HISTORIA Y PROGRESO 


EL TIEMPO Y LA FE EN EL PROGRESO 


El tiempo ha adquirido un papel cada vez más significativo en el 
pensamiento moderno, pero existen diferencias considerables entre las 
ideas sobre el «progreso». El período entre 1750 y 1900, aproximada- 
mente, fue la era de mayor fe en este concepto y también una época 
en que la gente era cada vez más consciente de la importancia del tiem- 
po. Por ejemplo, en París, en la década de 1820, el historiador Guizot 
arrastró a grandes audiencias hasta sus clases magistrales sobre la his- 
toria de Europa, en las que sostenía que la idea fundamental que en- 
cierra la palabra «civilización» es progreso. Esta creencia fue muy alen- 
tada por la irrupción de la democracia. Alexis de Tocqueville en un 
pasaje famoso de su clásico Democracy in America, publicado en 1835, 
mantenía que mientras las naciones aristocráticas se inclinan por na- 
turaleza a estrechar el alcance de perfección humana, las naciones de- 
mocráticas tienden a sufrir una tendencia contraria. 


Apenas se puede creer en la cantidad de hechos que derivan de la 
teoría filosófica de la indefinida perfección del hombre, ni la fuerte in- 
fluencia que ejerce incluso en hombres que, viviendo enteramente para 
los propósitos de la acción y no del pensamiento, parecen conformar 
sus acciones según esta teoría, sin conocer nada acerca de ella. Abordé 
a un marinero americano y le pregunté por qué sus barcos se constru- 
yen para durar sólo tan poco tiempo. Me respondió sin alterarse que 
el arte de la navegación está haciendo progresos tan rápidos, que el más 
perfecto navío puede convertirse en algo casi inútil si durase más de 
unos pocos años. En estas palabras surgidas de un hombre no instrui- 
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do, casi accidentalmente y sobre un tema particular, reconozco la idea 
general y sistemática hacia la que una gran mayoría de la gente dirige 
todo su interés.” 


La creencia en el progreso fue enérgicamente reforzada por la teo- 
ría de la evolución biológica de Darwin, tal como la presentó en El 
origen de las especies, publicado en 1859. También fue importante para 
el otro descubridor del principio de la selección natural, Alfred Rus- 
sell Wallace y, más incluso, para el ingeniero, filósofo y sociólogo Her- 
bert Spencer, que intentó hacer del principio de progreso la ley supre- 
ma del universo. El carácter inevitable del progreso era también un 
artículo de fe para Comte, Marx y otros filósofos de la historia del 
siglo XIX. En sus diferentes visiones, tanto Comte como Marx creían 
en la existencia de tres estadios sucesivos de la evolución social. En 
el caso de Comte, el teológico, el metafísico y el «positivista» (cientí- 
fico), y, en el caso de Marx, la secuencia hegeliana de tesis, antítesis 
y síntesis. Más de cien años antes de Comte y Marx, Vico también 
tenía un concepto de tres estadios históricos distintos dominados, res- 
pectivamente, por dioses, héroes y hombres. Ruskin llegó a dividir la 
historia geológica en tres períodos: el primero en el que cristalizó la 
tierra, luego en el que fue «esculpida» y, por último, la presente, en 
la que está siendo «desesculpida» o deformada: las montañas erosio- 
nadas, los glaciares apilados en las morrenas, etc. Podríamos seguir 
las huellas de este tipo histórico de numerología triádica, que también 
se ha manifestado de otras maneras —por ejemplo, la visión de Mos- 
cú como la «Tercera Roma» y la de la Alemania de Hitler como el «Ter- 
cer Reich»—, hasta Joaquín de Fiore en el siglo XUI. 

La creencia decimonónica en la realidad del progreso estuvo acom- 
pañada por una mayor conciencia de la importancia de la historia para 
la comprensión de temas como la ley, por ejemplo. La actitud históri- 
ca ante la jurisprudencia se remonta a Gustav von Hugo (1764-1844) 
y a Friedrich von Savigny (1779-1861) en Alemania. Savigny argumen- 
tó enérgicamente contra la idea que había prevalecido en el siglo ante- 
rior, en concreto en Francia, de que se puede imponer la ley en un país 
a despecho de su estado y su historia. En Inglaterra el punto de vista 


1. A. de Tocqueville, Democracy in America, trad. ing. H. Reeve, Oxford Univer- 
sity Press, Londres, 1946, p. 311 (hay trad. cast.: La democracia en América, Alianza 
Editorial, Madrid, 1982, 2 volúmenes.). 
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de Savigny influyó en sir Henry Maine (1822-1888), profesor de dere- 
cho civil en la Universidad de Cambridge desde 1847. Su famoso libro 
Ancient Law, publicado por primera vez en 1861, introdujo en ese país 
la idea de la perspectiva histórica, no sólo para el estudio de la ley, 
sino también para el de la sociedad en general. Sin embargo, la figura 
más relevante en el desarrollo de la perspectiva histórica para el estu- 
dio de la sociedad fue el antropólogo oxoniense E.B. Tylor (1832-1917); 
la primera edición de su conocido libro Primitive Culture apareció en 
1871. Aunque explícitamente desvió su atención hacia la persistencia 
de modos precientíficos de pensamiento en las sociedades civilizadas, 
argumentó que la historia del hombre, revelada por el estudio de los 
utensilios empleados, es, sin duda, «la historia de un desarrollo as- 
cendente». Afirmaba que la esencia del progreso es el desarrollo ¡nte- 
lectual del hombre, pues es condición previa de su progreso en todos 
los demás aspectos. A pesar de una conciencia de las infinitas dificul- 
tades y contrariedades que han sucedido en la historia de la humani- 
dad, la creencia en la realidad del progreso y, por consiguiente, en la 
naturaleza benefactora del tiempo, estaba aflorando en las mentes de 
muchos eminentes pensadores victorianos. 

No obstante, aunque un poeta como Tennyson en «Locksley Hall» 
(1842) escribiese: 


Not in vyain the distance beacons. Forward, forward let us range, 

Let the great world spin for ever down the ringing grooves of change, 
Through the shadow of the globe we sweep into the younger day; 
Better fifty years of Europe than a cycle of Cathay. 


(«No en vano la distancia nos alumbra. Adelante, adelante, avancemos, 
/ que el gran mundo gire para siempre alrededor de la bulliciosa rutina del 
cambio, / a través de la sombra del planeta penetramos en el día más joven; 
/ mejor son cincuenta años de Europa que siglos de Catay.») 


hubo otros escritores que sintieron el tiempo como una amenaza mu- 
cho más que como una promesa, y poetas tales como Blake y Shelley 
y, más recientemente, Yeats persistieron en la creencia de que existen 
ciclos de civilización. Asimismo, el filósofo Nietzsche, que murió en 
1900, y los historiadores y sociólogos Spengler, Pareto y Toynbee cre- 
yeron en la naturaleza cíclica de la historia. Mientras tanto, comenzó 
a dejarse oír la crítica del optimismo superficial que la divulgación 
popular del darvinismo había alentado; por ejemplo, el estadista y pen- 
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sador filosófico A.J. Balfour en su discurso rectorial en la Universi- 
dad de Glasgow, en 1891, manifestó que «la teoría de la evolución no 
justifica en nada el optimismo sobre el futuro de la humanidad». T.H. 
Huxley, el «bulldog de Darwin», concebía también una idea similar. 
Una generación después, Dean Inge, en su Romanes Lecture «The idea 
of progress», emitida en Oxford en 1920, hizo el siguiente comentario 
cáustico: «Los europeos hablan de progreso porque con la ayuda de 
unos pocos descubrimientos científicos han establecido una sociedad 
que ha confundido la comodidad con la civilización». La pérdida de 
la fe en el progreso ya había sido objeto de un agudo análisis histórico 
del escritor francés Georges Sorel en su libro Les ¡llusions du progres 
de 1908, 

Tras la primera guerra mundial, el clima de opinión generaliza- 
do, sobre todo en Alemania, originó que las pesimistas ideas de Os- 
wald Spengler atrajeran considerable atención. Su ampliamente di- 
fundido libro La decadencia de Occidente pareció a muchos lectores 
británicos más convincente que el optimismo pasado de moda de 
J.B. Bury en su libro La idea de progreso, publicado en 1920, La filo- 
sofía de la historia de Spengler se basaba en una extensión del con- 
cepto morfológico de Goethe de la naturaleza orgánica para incluir 
«culturas». Spengler las trataba como si fueran de naturaleza «vege- 
tal», es decir, sujetas a generación, crecimiento y decadencia, y es- 
tuvieran confinadas a regiones particulares del espacio. Spengler, a 
diferencia de su colega británico Arnold Toynbee, dedicó particular 
atención a la influencia de la ciencia y la tecnología en la historia, aun- 
que interpretó esta influencia en su peculiar visión cíclica. 

En una importante colección de ensayos sobre el impacto social 
y filosófico de la ciencia moderna publicados en 1978 bajo el título 
de Paradoxes of Progress, el biólogo neurólogico y molecular Gin- 
ther Stent, de la Universidad de California (Berkeley), ha analizado 
con detención el significado de «progreso». El profesor Stent rechaza 
la tradicional interpretación de este concepto en términos de la «ma- 
yor felicidad» y la «perfección del hombre», porque a estas ideas no 
se les puede atribuir un significado preciso. En cambio, sostiene que 
el úriico modo útil de analizar el «progreso» debe realizarse en térmi- 
nos de «capacidad de poder». En otras palabras, un mundo «mejor» 
significa «aquel en donde el hombre tiene un mayor poder sobre los 
acontecimientos externos, aquel en donde se encuentra económicamente 
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más seguro».? En la opinión de Stent, esta definición sólo puede ha- 
cer del progreso «un hecho histórico innegable». Sin embargo, al igual 
que Spengler, Stent cree que el progreso científico podría estar llegando 
a su fin. Un mejor conocimiento de la historia de la ciencia podría ha- 
berle evitado esta pesimista conclusión, pues a finales del siglo Xvu1 el 
gran matemático Lagrange creyó que el descubrimiento matemático es- 
taba a punto de agotarse, aunque, en realidad, el siglo siguiente y el ac- 
tual han visto una mayor proliferación de las teorías matemáticas que la 
ocurrida en las épocas anteriores. De igual modo, hacia finales del si- 
glo xIx, muchos físicos pensaban que quedaba poco nuevo por hacer 
en esa materia, excepto aclarar unas cuantas anomalías menores y obte- 
ner unos valores aún más precisos de las principales constantes físi- 
cas. No obstante, en una conferencia dirigida a la Royal Institution 
en 1900 con el título de «Nubes del siglo XIX sobre la teoría del calor 
y de la luz», lord Kelvin consideraba que ambas teorías eran impor- 
tantes. Su interés no estaba desencaminado: en concreto, habría de ser 
necesario volver eventualmente sobre una de estas nubes para disper- 
sarla, como hizo Einstein en la teoría de la relatividad desarrollada 
en su famoso quinto ensayo, años más tarde. Además, en el mismo 
año en que Kelvin pronunciaba su conferencia, Plank introducía la 
hipótesis cuántica. Esos avances fundamentales, junto con las investi- 
gaciones experimentales contemporáneas de Rutherford sobre la ra- 
diactividad, anunciaban la edad dorada de la ciencia moderna, carac- 
terizada por un crecimiento sin precedentes en el conocimiento del 
dominio del hombre sobre la naturaleza. En el contexto de esta pers- 
pectiva histórica estamos justificando las dudas sobre la conclusión 
de Stent de que el progreso científico está llegando a su fin. Además, 
al margen de la polémica sobre si los descubrimientos científicos y tec- 
nológicos se están empleando de modo beneficioso o no, el conoci- 
miento que resulta de ellos es acumulativo y así permanecerá hasta 
que toda la civilización de este planeta llegue a un catastrófico y defi- 
nitivo final. En consecuencia, incluso si ya no podemos depositar nues- 
tra confianza en la fe simple de Joseph Priestley, el descubridor del 


2. G. Stent, Paradoxes of Progress, Freeman, San Francisco, 1978, p. 27 (hay trad. 
cast.: Paradojas del progreso, Alhambra, Madrid, 1981.). 

3. W. Thomson, Lord Kelvin, «Nineteenth-century clouds over the theory of heat 
and light», en Baltimore Lectures on Molecular Dynamics and the Wave Theory of 
Light, Cambridge University Press, 1904, apéndice B, pp. 486-527. 
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oxígeno, que veía en la historia de la ciencia un ejemplo de lo que, 
en el prefacio de su The History of Electricity with Original Experi- 
ments (1767), denominó un «progreso y mejoras perpetuas» que con- 
tinuarían hasta cimas que son «en verdad ilimitadas y sublimes», no 
cabe duda de que el ímpetu continuado del progreso científico, médi- 
co y tecnológico hace imposible que nuestra civilización sea conside- 
rada cíclica o estática. 


EL TIEMPO, LA HISTORIA Y LA SOCIEDAD COMPUTERIZADA 


Existe una buena razón para creer que al entrar en la era de los 
ordenadores nos encontramos en los primeros estadios de uno de los 
principales cambios irreversibles en la historia de la humanidad. Ya 
no será adecuado considerar el reloj como la única máquina-clave de 
nuestra moderna era industrial. En el prefacio de su revelador libro 
Turing"s Man: Western Culture in the Computer Age (1984), David Bol- 
ter escribe que «tiene sentido examinar a Platón y la alfarería juntos 
para comprender el mundo griego, a Descartes y al reloj mecánico jun- 
tos para comprender Europa en los siglos XVII y XVIIL Asimismo, tiene 
sentido considerar el ordenador como un paradigma tecnológico de 
la ciencia, la filosofía e incluso el arte de la próxima generación».* 
Así el ordenador se une al reloj como una de las dos máquinas clave 
de la nueva era tecnológica. En el uso corriente de la palabra, «orde- 
nador» no es más que una máquina para efectuar cálculos numéricos, 
pero su alcance va mucho más lejos; en resumen, se ha convertido en 
una máquina para procesar todo tipo de información. Como Bolter 
indica (en la p. 109), «El programador de ordenadores se interesa por 
el tiempo porque quiere realizar un trabajo ... Toda la elaborada ma- 
tematización del tiempo desciende hasta el deseo de poner el tiempo 
a trabajar». Una vez se ha inventado una nueva tecnología, ésta tiende 
a proceder con su propia lógica acelerada y así puede tener un efecto 
duradero sobre toda una civilización. Hemos visto que así ocurrió tras 
la invención del reloj mecánico y así está ocurriendo desde que el pro- 
fundo avance matemático de Alan Turing (1912-1954) y J. von Neu- 
mann (1903-1957) condujera a la invención del moderno ordenador di- 


4. J. David Bolter, Turing's Man: Western Culture in the Computer Age, Duck- 
worth, Londres, 1984. 
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gital, quizás el logro más importante de la tecnología del siglo XX. 

El concepto general de ordenador moderno se debe originalmente 
a Charles Babbage (1792-1871) y a la hija de Byron, lady Lovelace, pero 
un siglo más tarde Turing y Von Neumann se dieron cuenta de que 
con la ayuda de componentes electrónicos, incluido el transistor, que 
fue inventado en 1949, sería posible conseguir el éxito allí donde Bab- 
bage había fracasado con sus engranajes mecánicos. Una de las gran- 
des diferencias es la fantástica velocidad a la que trabajan los ordena- 
dores modernos; los tiempos que se emplean en liberar cargas eléctricas 
a intervalos regulares se miden ahora en nanosegundos (un nanose- 
gundo es una mil millonésima de segundo). Como Bolter señala (en 
la p. 101), «Desde su invención en la Edad Media, el reloj ha sido el 
centro de la tecnología occidental. La tecnología de los ordenadores 
también la considera indispensable, aunque ha transformado el reloj 
de un instrumento mecánico en otro enteramente electrónico». 

Siempre que intentemos predecir el futuro, estamos obligados a rea- 
lizar nuestras predicciones sobre la base de lo que creemos que son 
los aspectos más relevantes del conocimiento actual, aunque esto sig- 
nifique guiarnos en gran medida por lo que ya ha sucedido. Por con- 
siguiente, cuando se hacen planes sobre el mundo del futuro, es extre- 
madamente difícil soltarnos de la mano muerta del pasado. Se ha dicho 
que «revolución es evolución con demasiada prisa», pero la evolución 
de la ciencia y la tecnología ha sido tan rápida que por sí misma debe 
ser considerada «revolucionaria». El proceso de decisión debe ser con- 
tinuamente acelerado si se desea innovar con eficacia y al mismo tiempo 
enfrentarse de modo satisfactorio con las consecuencias de la inno- 
vación. 

Ya en 1774 en un famoso discurso a los electores de Bristol, Ed- 
mund Burke sostenía que su tarea no era la de elegir un mero vocal 
de sus opiniones, sino elegir un delegado comprometido con la liber- 
tad de tomar sus propias decisiones sobre varios temas que debían ser 
debatidos en el Parlamento. En el futuro nuestros gobernantes tam- 
bién tienen que demostrar previsión, y cierto grado de conocimiento 
especializado, cuando deciden sobre la designación y los deberes asig- 
nados a los analistas de sistemas profesionales, que cada vez son más 
necesarios para asistir al gobierno con el fin de asegurar que nuestra 
economía funcione con éxito en casa y al mismo tiempo mantenga su 
competitividad en los mercados internacionales. A diferencia de los 
científicos puros, que deben tener el olfato necesario para decidir qué 
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detalles deben ser descartados y cuáles retenidos para tener éxito en 
sus investigaciones, los analistas de sistemas deben estar habituados 
a examinar todos los aspectos de un problema particular, incluyendo 
el efecto probable en la gente, y nunca deben permitirse olvidar que 
los «sistemas» existen para la gente y no la gente para los «sistemas». 
En la jerga asociada al uso de ordenadores modernos, el término «sis- 
tema» significa la organización de la cooperación entre el hardware 
(es decir, los componentes materiales y de otro tipo del ordenador), 
el software (es decir, su programación) y las necesidades individuales 
para realizar las tareas que deben ser emprendidas para lograr los re- 
sultados deseados. 

Con frecuencia, en nuestros días el uso de sofisticados ordenado- 
res implica una «venta» de tiempo en ellos. En la Edad Media, esta 
práctica habría sido severamente desaprobada por la Iglesia, pues una 
de sus principales objeciones a la usura era que infringía la ley natural 
al «vender el tiempo» y, en su opinión, el tiempo pertenecía necesa- 
riamente a todas las criaturas. Según el autor de la Tabula exemplo- 
rum, escrita a finales del siglo XIII (y según también Duns Scoto, c, 
1260-1307, en su comentario a las Sentencias de Pedro Lombardo), 
«como los usureros no venden nada excepto la esperanza de dinero, 
es decir, tiempo, están vendiendo el día y la noche. Pero el día es el 
tiempo de la luz y la noche el tiempo del descanso. Por tanto, están 
vendiendo la luz y el descanso eternos».* 

La moderna sociedad industrial depende del tiempo en mayor me- 
dida que cualquier civilización anterior, excepto posiblemente la maya, 
pero existe una ambivalencia peculiar en esta dependencia. Mientras 
que nuestro conocimiento del pasado, tanto del hombre como del uni- 
verso, es mucho mayor que el que poseían nuestros antepasados, nues- 
tro sentimiento de continuidad con el pasado ha tendido a disminuir 
debido a las rápidas y constantes transformaciones que influyen en 
nuestras vidas. Para la mayoría de la gente, el tiempo, hoy, ha sido 
tan fragmentado, que sólo el presente parece tener importancia, el pa- 
sado se considera «anticuado» y, por tanto, inútil. Además, como el 
presente difiere tanto del pasado, cada vez es más difícil darse cuenta 
de cómo era el pasado. Como Hans Meyerhoff ha señalado, «El pasa- 


5. J. Le Goff, Time, Work and Culture in the Middle Ages, p. 290 (hay trad. cast.: 
Tiempo, trabajo y cultura en el occidente medieval, Taurus, Madrid, 1987). 
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do “está siendo reducido a piezas”? por el molino del cambio inexora- 
ble e incomprensible».* 

No obstante, a pesar de esta drástica reducción de la perspectiva 
temporal en nuestras vidas cotidianas, que hace que el presente parez- 
ca tan importante, la influencia contraria prevalece cuando, al inten- 
tar comprender la naturaleza de la sociedad y del mundo físico, cree- 
mos que sólo estudiando el pasado podemos esperar comprender el 
presente. En consecuencia, en nuestros días el pasado se encuentra de- 
valuado y sobrestimado al mismo tiempo. 

Esta paradójica situación se debe a la naturaleza dinámica de nues- 
tra civilización moderna. En la Edad Media la sociedad era mucho 
más estática y de naturaleza esencialmente jerárquica. Como resulta- 
do, la actitud causal o genética era mucho menos importante en el pen- 
samiento medieval que en el nuestro, y el concepto de evolución tenía 
poca influencia comparado con el papel del simbolismo en la visión 
del mundo general del tiempo. Además, incluso el propio concepto 
de tiempo tenía entonces menos importancia para los historiadores que 
para sus sucesores actuales. Precisamente, la datación de los aconteci- 
mientos se considera uno de los primeros deberes del historiador; la 
fecha es para nosotros, no una propiedad accidental de un aconteci- 
miento, sino un rasgo esencial. Sin embargo, esta actitud es relativa- 
mente moderna. Para san Agustín, la fecha de un acontecimiento era 
mucho menos importante que su significación teológica. Su tenden- 
cia a verlo todo desde una perspectiva teológica, y no histórica, tuvo 
una poderosa influencia en la Edad Media, pero durante la Reforma, 
cuando la tradición papal fue atacada, la historiografía empezó a ad- 
quirir una nueva y estratégica importancia. Aunque las discusiones entre 
católicos y protestantes estimularon mucha investigación erudita so- 
bre el pasado, para historiadores como Bossuet la influencia de la Di- 
vina Providencia era todavía el factor dominante, y la historia era con- 
siderada una épica religiosa que se extendía desde la Creación hasta 
el día del Juicio Final. Por mucho que en el siglo xvI Maquiavelo y 
Guicciardini ya habían iniciado una visión puramente secular de la his- 
toria, hasta el siglo XIX no fue generalmente reconocida la importan- 
cia fundamental de la perspectiva histórica. Esto ocurrió varios años 
después de que la teoría y la práctica de la perspectiva espacial hubie- 


6. H. Meyerhoff, Time in Literature, University of California Press, Berkeley y Los 
Ángeles, 1955, p. 109. 
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ran sido desarrolladas por pintores y otros. En cada caso resultó un 
nuevo modo de contemplar el mundo. No es de extrañar que en el si- 
glo XIX la historia se convirtiera en un tema de principal importancia 
por derecho propio, pues tanto la Revolución francesa como la Revo- 
lución industrial hicieron que la gente fuera mucho más consciente que 
antes de la realidad y del carácter inevitable del cambio. De este modo 
experimentaron la necesidad de trazar su progreso. 

De todo esto se derivó el hecho de que el estudio de la historia fue- 
ra muy alentado. Como ministro de educación en el gobierno francés 
en la década de 1830, Guizot dispuso la publicación de un gran núme- 
ro de crónicas medievales a cargo del estado. Al mismo tiempo, en la 
Inglaterra victoriana se mostraba cada vez más interés por el pasado, 
en concreto por la Edad Media, mientras que antes el interés erudito 
se había limitado a la Antigiiedad clásica. En 1838 se constituyó la 
Camden Society para la recuperación y el descubrimiento de manus- 
critos. Sin embargo, en el siglo XIX fue principalmente en Alemania 
donde el estudio de la historia realizó los mayores avances. Los histo- 
riadores británicos, desde lord Acton (1834-1902) y FW. Maitland 
(1850-1906), expresaron repetidas veces su deuda hacia los estudiosos 
alemanes, encabezados por Leopold von Ranke (1795-1886) y Theo- 
dor Mommsen (1817-1903), en muchos campos, incluidos la Antigie- 
dad clásica y los estudios bíblicos. Durante el presente siglo, el estu- 
dio erudito de la historia se ha extendido a todos los ámbitos del saber, 
incluida la historia de la ciencia, en la que Estados Unidos ha desem- 
peñado un papel principal. 

Una de las manifestaciones más sorprendentes de este siglo acerca 
del aumento enorme de la apreciación del pasado y de nuestra necesi- 
dad de reconstruirlo, en la medida de lo posible, a partir de los restos 
que han sobrevivido, se encuentra en el difundido interés por la ar- 
queología. Hasta las últimas décadas del siglo XIX, el general Pitt- 
Rivers no introdujo en Gran Bretaña la idea de que las excavaciones 
podían ser un medio no literario de aumentar nuestro conocimiento 
del pasado. En el siglo actual, la introducción de la datación por el 
carbono y otras técnicas sofisticadas han sido medios fundamentales 
para incrementar el valor de la arqueología. 

En muchas civilizaciones ha existido una analogía subyacente en- 
tre los conceptos prevalecientes de naturaleza, sociedad y universo, y 
estas analogías se han asociado a ideas particulares de la naturaleza 
y la significación del tiempo. Por ejemplo, los atenienses del siglo vi 
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a.C. veían el tiempo como juez. Esto ocurría en el momento en que 
se estaba constituyendo el estado sobre el concepto de justicia y este 
concepto pronto se extendió para explicar todo el universo. Otro ejem- 
plo lo proporcionan los avances de la Edad Media y el Renacimiento 
en Europa cuando, tras la invención del reloj mecánico, la idea de la 
simulación mecánica del universo por un mecanismo de relojería su- 
girió, en el siglo XVII, la idea recíproca de que el propio universo es 
semejante a la maquinaria de un reloj. La analogía mecánica no sólo 
dio origen a la idea de un universo mecánico, sino también a un con- 
cepto casi mecánico de la sociedad humana, que se describe claramente 
en la introducción al Leviathan de Hobbes de 1651, donde el estado 
se considera un hombre artificial y el propio hombre se describe de 
modo mecánico. En la actualidad mantenemos la analogía histórica, 
originada en el siglo XVIII, según la cual se considera que el universo 
y la sociedad evolucionan en el tiempo. 

El concepto del cambio no sólo ha llegado a dominar nuestra idea 
de la historia humana, sino que en los dos últimos siglos la creencia 
en el carácter inmutable del universo físico se ha visto seriamente mi- 
nada. Hasta el siglo XIX el concepto de evolución producía escaso im- 
pacto en nuestro modo de pensar el mundo. La astronomía, la más 
antigua y la más avanzada de las ciencias, no ofrecía ningún indicio 
de un rumbo del universo. Aunque hacía mucho que se sabía que el 
tiempo podía ser medido por el movimiento de los cuerpos celestes 
y que la precisión de los relojes hechos por el hombre podía ser con- 
trolada en relación a las observaciones astronómicas, el modelo de los 
movimientos celestes, como el de un sistema de engranajes, parecía 
ser el mismo, ya se leyera hacia adelante o hacia atrás, y el futuro se 
consideraba esencialmente una repetición del pasado. Era natural que 
la gente concediera vital importancia a los aspectos cíclicos del tiem- 
po y del universo. Cuando más tarde empezó a cuestionarse la anti- 
gua creencia de que el estado general del mundo permanecería más 
o menos igual indefinidamente, se pensó que el concepto de evolución 
caracterizaba tanto los organismos vivos como el mundo físico en ge- 
neral. De ahí que los aspectos cíclicos de los fenómenos se consideren 
ahora subordinados a la irreversibilidad a largo plazo, 

En nuestros días es un lugar común creer que todo tiene una histo- 
ria y esto también se aplica a nuestra idea del tiempo. El filósofo Im- 
manuel Kant creía que el concepto de tiempo es una condición previa 
de nuestra mente que afecta a nuestra experiencia del mundo, pero esto 
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no explica por qué las distintas sociedades humanas han poseído dife- 
rentes conceptos de tiempo y han asignado diferentes grados de im- 
portancia al aspecto temporal de los fenómenos. Ahora empezamos 
a darnos cuenta de que, en lugar de ser una condición previa, nuestro 
concepto de tiempo se puede contemplar como una consecuencia de 
nuestra experiencia del mundo, resultado de una larga evolución. La 
mente humana tiene el poder, en apariencia ausente en los animales, 
de construir la idea del tiempo a partir de nuestra conciencia de cier- 
tos rasgos que caracterizan los datos de nuestra experiencia. Aunque 
Kant no desveló el origen de este poder, se percató de que era una pe- 
culiaridad de la mente humana. En los últimos años ha quedado cla- 
ro que nuestras habilidades mentales son capacidades potenciales que 
sólo podemos hacer eficaces en la práctica si aprendemos a emplear- 
las. Mientras los animales heredan modelos particulares de concien- 
cia sensorial, conocidos como «dispositivos» porque automáticamen- 
te inician ciertos tipos de acciones, los humanos tienen que aprender 
a construir sus modelos de conciencia a partir de su propia experien- 
cia. En consecuencia, nuestras ideas del espacio y el tiempo, que se- 
gún Kant funcionan como si fueran los dispositivos, deben conside- 
rarse construcciones mentales que deben ser aprendidas. 

La continua evolución de nuestra idea del tiempo se revela en la 
creciente importancia de los tiempos verbales en el desarrollo del len- 
guaje. El mayor conocimiento del lenguaje ha estado acompañado de 
una mayor apreciación de las diferencias entre pasado, presente y fu- 
turo, cuando la gente ha aprendido a trascender las limitaciones del 
«eterno presente». Aunque nuestra conciencia del tiempo se basa en 
factores psicológicos y en procesos fisiológicos más allá del nivel de 
conciencia, hemos visto que también depende de influencias sociales 
y culturales, Debido a esto, existe una relación recíproca entre el tiem- 
po y la historia. Pues, así como nuestra idea de la historia se basa en 
el tiempo, así el tiempo, tal y como lo concebimos, es consecuencia 
de nuestra historia. 


APÉNDICE 1. LOS AÑOS BISIESTOS 


Según Simon Newcomb, el año trópico en la época del 1900 d. C. 
equivale a 365,24219879 días solares medios, aproximadamente.* Por 
tanto, más próxima al quinto lugar decimal, la parte fraccional de nú- 
mero de días en el año trópico es de 0,24220. Esto se puede desarro- 
llar como una fracción continua simple.? 


o A IDE E AS TS y 


siendo las cuatro primeras convergentes, es decir, aproximaciones su- 
cesivas, 


7 8 31 


¡q í_ CE Ae>24IAS 


3 > 3 , 


1 
4 29 33 128 





respectivamente. La primera convergente da la regla del año bisiesto 
juliano, según el cual cada cuatro años contiene un día bisiesto. La 
cuarta convergente proporciona unos cuantos años bisiestos en cada 
período de 128 años, es decir, 31 frente a 32 años bisiestos julianos, 


1. Elaño trópico decrece en unos 0,00006 días cada 1.000 años. Cuando se introdu- 
jo el calendario juliano (45 a.C.) constaba aproximadamente de 365,24232 días. 

2. Los desarrollos de fracciones continuas simples tienden a ser aproximaciones mu- 
cho más precisas que los desarrollos decimales. La notación aquí empleada es mucho 
más adecuada que 
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y nos llevaría a un valor extremadamente preciso de la duración me- 
dia del año del calendario, 365,2421875 días, más corto por sólo un 
segundo. Sin embargo, es más adecuado emplear el calendario grego- 
riano que da 97 años bisiestos en cada período de 400 años, aunque 
es menos preciso y origina un año bisiesto más (776 en vez de 775) 
en cada período de 3.200 años. De hecho, la regla del año bisiesto gre- 
goriano da la parte fraccional del número medio de días al año de 
0,2425 en vez de 0,2422. 

La tercera convergente ofrece una aproximación más precisa, 8/33, 
Corresponde a la sugerencia atribuida a Omar Khayyam de intercalar 
ocho años bisiestos en cada período de 33 años,* que da la aproxima- 
ción decimal de 0,24242 para la parte fraccional de la media de días 
al año. No obstante, no es conveniente emplear esta regla, sobre todo 
porque unos años bisiestos tendrían lugar en años impares y otros en 
años pares. 

Si se modificase ligeramente el calendario gregoriano, para que ade- 
más de las presentes reglas que rigen los años bisiestos, todos los años 
divisibles por 4.000 se considerasen años normales, habría 969 (en vez 
de 970) años bisiestos en un período de 4.000 años, lo que daría una 
duración media de 365,24225 días por año del calendario. Esto sólo 
excedería el año en 4 segundos y correspondería a un día de más cada 
20.000 años, aproximadamente. 


3. El poeta y matemático Omar Khayyam fue uno de los ocho astrónomos elegi- 
dos, alrededor de 1079, por el sultán de Jorasán para reformar el calendario. 


APÉNDICE 2. EL CICLO METÓNICO 
DEL CALENDARIO 


El ciclo de Metón dependió del descubrimiento de que 235 meses 
sinódicos, o lunaciones (de luna nueva a luna nueva), son casi iguales 
a 19 años trópicos (de equinoccio vernal a equinoccio vernal). Esto 
es fácilmente comprobable, pues el mes sinódico medio es de unos 
29,5306 días y el año trópico, como hemos visto en el apéndice 1, es 
de unos 365,2422 días. La razón metónica se halla calculando la quin- 
ta convergente de una fracción continua simple para la parte decimal 
del número de meses del año. Esto da una razón de 


2 + 14. 2+ 1+. 1 19 


Después de 19 años las fases medias de la luna tienden a repetirse en 
el mismo número de días del mes (con quizás una variación de un día 
según el número de años bisiestos en el ciclo) y en un margen de unas 
dos horas de sus tiempos anteriores. Los meses que comprendía en un 
principio eran 110 de 29 días y 125 de 30 días. El número total de días 
en el ciclo era, por tanto, 6.940 y, por consiguiente, el promedio del 
número de días del año superaba en algo los 365,26. El ciclo concreto 
introducido por Metón empezaba el trigésimo día del decimosegundo 
mes del calendario entonces empleado en Atenas, que era el 27 de ju- 
nio del año 432 a.C. según nuestros cómputos. Parece ser que se eligió 
este día porque Metón había determinado astronómicamente que era 
el solsticio de verano. 

Una versión más precisa del ciclo de Metón, basada en la hipótesis 
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de que el año es igual a 365,25 días, fue introducida alrededor del año 
330 a.C. por el astrónomo Calipo, que descubrió que el ciclo de Me- 
tón de 19 años era ligeramente más largo. Por tanto, combinó cuatro 
periodos de 19 años en un ciclo de 76 años y desechó un día del perío- 
do, de modo que su ciclo contenía 27.759 días. Aunque nunca llegó 
a ser de uso general, se convirtió en el patrón de astrónomos y cronó- 
logos posteriores, por ejemplo de Ptolomeo. El número de días asig- 
nados al año por Calipo constituyó la base del calendario juliano. 


16.—WHITROW 


APÉNDICE 3. EL CÁLCULO DE LA PASCUA 


A diferencia de nuestro calendario civil, que es puramente solar, 
y del calendario islámico, que es puramente lunar, el calendario ecle- 
siástico cristiano depende del sol y de la luna. En un principio, el pro- 
blema de hasta qué punto debían seguirse las prácticas judías se com- 
plicaba por las diferencias entre las diversas iglesias cristianas. La ley 
judaica ordenaba que el cordero pascual fuera sacrificado en el deci- 
mocuarto día (empezando al caer la noche) de Nisan, el primer mes 
del año eclesiástico, que empezaba en la primavera. Según los evange- 
lios de Mateo, Marcos y Lucas. como Cristo era el verdadero cordero 
pascual, la última cena tuvo lugar en el día de la fiesta pascual judía, 
pero, según el evangelio de Juan, ese era el día de la crucifixión. Otra 
complicación era que la fiesta judía podía tener lugar en cualquier día 
de la semana, mientras que la mayoría de los cristianos desearon que 
el día de resurrección (dos después que la crucifixión) fuese el sábado. 
Sólo los de Asia Menor se adhirieron a una fecha definida del calen- 
dario judío y como resultado fueron llamados cuartodecimanos. Al 
principio, en el siglo 11, esta controversia pascual fue un problema de 
interés general e hizo que Policarpio, obispo de Esmirna, visitara al 
papa de Roma, Aniceto, en el año 158. Convinieron que cada uno se 
adhiriera a su propia práctica. Cuarenta años después tuvo lugar una 
controversia mucho más agria entre el papa de Roma, Víctor, y Polí- 
crates, obispo de Éfeso, pero con el tiempo la paz fue restaurada por 
el obispo de Lyon, Ireneo. 

No obstante, dejando a un lado estas diferencias doctrinales, la de- 
terminación de las fechas relevantes era complicada por el uso de dife- 
rentes métodos de cálculo, de modo que a principios del siglo Iv im- 
portantes centros del cristianismo como Roma y Alejandría estaban 
celebrando la Pascua en tiempos distintos. A petición del emperador 
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Constantino, el concilio de Nicea, en el año 325, consideró el caso. 
Por desgracia, los testimonios que tenemos del concilio guardan silen- 
cio sobre esta importante cuestión, pero más tarde, en el mismo siglo, 
Ambrosio, arzobispo de Milán, en una carta que se ha conservado, 
escribía que el concilio había decretado que la práctica occidental de- 
bía prevalecer, de modo que Oriente debía celebrarla el domingo si- 
guiente a la luna llena después del equinoccio de primavera. Se eligió 
ese domingo para asegurar que la Pascua cristiana nunca coincidiría 
con la judía. Los cuartodecimanos se negaron a aceptar esta decisión 
y continuaron su práctica en Asia Menor hasta el siglo vi. La expre- 
sión «luna llena» en relación a la Pascua significa la luna llena ecle- 
siástica, es decir, el decimocuarto día de la luna contado a partir del 
día de su primera aparición tras la conjunción. La actual determina- 
ción de esto se basa en los astrónomos de Alejandría, los únicos técni- 
camente competentes para tratar esta cuestión. 

Según Eusebio (Historia de la Telesia, VI, 32), Anatolio, obispo 
de Laodicea, ya había empezado a emplear el ciclo metónico para de- 
terminar la Pascua alrededor del año 277. Este método fue adoptado 
en Alejandría y se consideraba que el equinoccio ocurría el 21 de mar- 
zo en lugar del 19 de marzo, como Anatolio había supuesto. Eusebio 
menciona (Historia de la Iglesia, VI, 20) que el obsipo Dionisio de 
Alejandría ya había propuesto una regla para la Pascua basada en un 
ciclo de 8 años. Éste correspondía a la tercera convergente de la frac- 
ción continua para el número de meses en el año, es decir, 

EA IE ENE 
2+ 1+ 2 


de la fórmula del apéndice 2, que es igual a 99/8. Esto supone que 
existen aproximadamente 99 lunaciones en 8 años. Este es el ciclo oc- 
taeteris atribuido a Gémino (véase p. 67). Más tarde, Victorio, obispo 
de Aquitania, introdujo (c. 457) un nuevo ciclo que combinaba el 
metónico de 19 años con uno solar de 28 (28 es el producto de 7, el 
número de días de la semana, y 4, el número de años en el ciclo de 
años bisiestos), produciendo así un nuevo ciclo de 532 años para la 
Pascua. Esto se denominó «período dionisíaco», porque fue emplea- 
do por el abad romano Dionisio el Exiguo para construir las tablas 
pascuales, que calculó por orden del emperador Justiniano en el siglo 
vI. Dioniso hizo unas tablas pascuales sólo para el período del 532 
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al 627, pero más tarde Isidoro de Sevilla (c. 560-636) las continuó has- 
ta el año 721. En el siglo VII, Beda completó este ciclo de 532 años, 
calculando unas tablas hasta el año 1063. El cálculo de la Pascua fue 
llamado el computus. | 

En Occidente las diferencias regionales en la datación de la Pascua 
cesaron a finales del siglo VIII, pero hacia el siglo XI la diferencia 
entre el equinoccio de primavera del 21 de marzo empezó a despertar 
preocupación, pues entonces era de siete u ocho días. Esta diferencia 
fue señalada por Sacro Bosco (John of Holywood, fl. 1230), entre otros, 
en su De anni ratione, y por Roger Bacon (c. 1219-1292) en su De re- 
formatione calendaris, transmitida al papa. No obstante, hasta 1474 
el papa Sixto IV no invitó a Roma al principal astrónomo del momen- 
to, Regiomontano, para la reconstrucción del calendario. Su muerte 
prematura le impidió hacerlo, así que hasta 1582 no se pudo reempla- 
zar el calendario juliano por otro más preciso, el gregoriano. 

El calendario juliano estaba basado en la imprecisa suposición de 
que el año trópico contiene exactamente 365,25 días. La otra suposi- 
ción inexacta que afecta a la determinación de la Pascua y al calenda- 
rio de la Ielesia era que, según el ciclo metónico, 235 lunaciones son 
exactamente igual a 19 años julianos. Hacia 1582, el error en el ciclo 
lunar sumaba, por esta razón, unos cuatro días, de modo que el deci- 
mocuarto día de la luna en el calendario de la Iglesia era el decimoc- 
tavo día de la actual luna media. Lilio sugirió un método de cálculo 
que suponía abandonar el ciclo metónico y reemplazar el Número 
Áureo por el Epacta. El término «Número Áureo» se acuñó para indi- 
car el lugar que cualquier año ocupa en el ciclo metónico, es decir, 
la edad de la luna en una fecha determinada, porque se dice que los 
griegos habían inscrito estos números en oro en unas columnas públi- 
cas. Durante años, la regla para obtener este número consistía en aña- 
dir uno al número del año, por ejemplo 1582, y hallar el resultado de 
dividirlo por 19, con la premisa adicional de que cuando el resultado 
es cero, el Número Áureo que se toma es 19. Debido a que los Núme- 
ros Áureos sólo se adaptaban al calendario juliano, en su propuesta 
de reforma del calendario Lilio empleó Epactas en su lugar. Un «Epac- 
ta» era el número entero que indicaba la fase lunar, es decir, la edad 
de la luna en el calendario en una fecha definida, por ejemplo el 1 
de enero. Siguiendo este método el astrónomo papal Cristóbal Clavio 
calculó nuevas tablas para la determinación de la Pascua según el ca- 
lendario gregoriano. 
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En nuestros días no es necesario recurrir a las tablas de Clavio para 
determinar la fecha de la Pascua, porque en 1800 el gran matemático 
alemán Carl Friedrich Gauss (1777-1855) ideó una elegante fórmula 
matemática. Antes, un conjunto de reglas matemáticas del mismo ca- 
rácter general fueron creadas por Thomas Harriot (1560-1621), pero 
nunca llegaron a ser publicadas (igual que muchas de las obras cientí- 
ficas de Harriot, que sólo han visto la luz en los últimos años). La 
regla de Gauss, cuando se aplica a cualquier año del presente siglo, 
escrita como 1900 + N, puede ser establecida como sigue: 


1) calcúlense los resultados a, b, c, de dividir N por 19, 4 y 7 res- 
pectivamente; 

2) calcúlese el resultado d, de dividir 194 + 24 por 30; 

3) calcúlese el resultado e, de dividir 2b + 4(c — 1) + 6d por 7; 

4) si la suma d + eno pasa de 9, la Pascua tiene lugar en el día 
de marzo determinado por d + e + 22, pero si su d + e pasa de 9, 
la Pascua tiene lugar el día de abril determinado por d + e — 9. 


Por ejemplo, para el año 1988, tenemos N = 88, a = 12, b = O, 
c=4,d = 12 e = 0, y, por tanto, la Pascua cayó el 3 de abril. 

Por desgracia, la pulcra solución de Gauss no ofrece resultados co- 
rrectos para unos años después del 4200 y, por ello, en 1817 el astró- 
nomo francés Jean-Baptiste Delambre (1749-1822) continuó con la in- 
vestigación de este problema. Sesenta años más tarde, Samuel Butcher, 
obispo de Meath,' realizó un concienzudo examen de la cuestión. En 
1876 un corresponsal de Nueva York envió sin pruebas al semanario 
científico Nature una regla para la determinación de la Pascua que, 
a diferencia de la regla de Gauss, carece de excepciones.? Butcher de- 
mostró que esta regla se deduce de la solución analítica de Delambre. 
Para un año n, la regla es la que sigue: 


1. S, Butcher, The Ecclesiastical Calendar: lis Theory and Construction, Hodges, 
Foster and Figgis, Dublín; Macmillan, Londres, 1877. 
2, Anon., Nature, 13 (1876), p. 487. 
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Dividendo Divisor Cociente Resto 

n 19 q 

n 100 b C 

b 4 d e 
b+8 25 F 
b=f+1 3 2 

19 + b=d—g+15 30 h 

e 4 i Kk 

32 + 2e + 2i—h—k 7 / 
a + 11h + 22) 451 m 

h+1—7Tm + 114 31 P q 


El número de meses en los que acontece la Pascua viene dado por p 
y el día del mes por q + 1. Por ejemplo, para el año 1988 este cálculo 
da p = 4, q = 2 y, por tanto, deducimos que el día de Pascua de 
ese año es el 3 de abril. Uspensky y Heaslet ofrecen una discusión ma- 
temática de problemas calendáricos, incluido el cálculo de la Pascua.* 


3. J.V. Uspensky y M.A. Heaslet, Elementary Number Theory, McGraw-Hill, Nueva 
York y Londres, 1939, pp. 206-221. 
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